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Mauro Fernández 


5 
14 ARA 


Fué su carácter de un valor moral admirable. Pero tal vez entre 


los” dones espirituales y las virtudes que le adornaban, se destaca en 


primer término el self goverment, o sea el dominio de sus propios 


actos, principio de conducta que él puso en práctica desde su más 


temprana edad. Y cuando le tocó manejar la cosa pública, como todo 
gran pensador y filósofo que se preocupa por la reforma y el mejora- 
se OS miento del ambiente que le rodea, él ambicionó dotar al Estado, en la 
rama de la Enseñanza Pública, con las mismas cualidades inherentes 


al individuo y que se esforzó en desenvolver -en su vida privada. 


(De Doña María Fernández de Tinoco, escritora, hija del 


prócer. En los Anales del Liceo de Costa Rica, 30 y 4% 
rrimestres de 1937). -- 


Por R. BRENES MESEN 


Atraído a la vecindad de este hom- 
bre ilustre por una secreta afimdad en 
nuestros estudios filosóficos, en más de 
una ocasión tuve la oportunidad de pe- 
netrar en la densa espesura de su -pen- 
samiento filosófico. 


Se sabía por todos sus amigos que con 


igual ardor estudiaba la Economía Po- 


lítica como la Penología, la Historia co. 


mo la Filología, la Educación como la Es- 
tadística, la Física como la Biología; se 
le veía entretenerse en una revista de ar- 
te después de haber hojeado otra de fi- 
nanzas; pero todo esto se atribuía a una 
mera curiosidad del espíritu y se decía de 
él que poseía una inteligencia amplia y 
simpática. Muy pocos conocían la verda- 
dera causa. Don Mauro ha sido uno de 
nuestros más vigorosos pensadores y en 
los últimos años de su vida meditaba una 
obra de filósofo sobre la Sociología. Se 
proponía una discusión general de los 
Principios. Afirmaba que muchas de sus 
conclusiones son prematuras porque esta 
Ciencia carece de experimentación y la 
Historia sólo en los últimos tiempos ha 
querido mirar el vasto conjunto de los 
pueblos en su completa evolución, 


Hombre de entendimiento robusto no 
se amedrentaba de mirar cara a cara las 
consecuencias más o menos revoluciona- 
vias de sus proyectos. Sostenía que cada 
nación, hallándose obligada por los lazos 
de solidaridad humana a contribuir a la 
felicidad del concierto total de las nacio- 
nes, debía estudiar ¿ntimamente sus ins= 
tituciones y ajustarlas a las necesidades 
superiores de cada uno de los pueblos, sin 
preocuparse por hacer lo que otros hicte- 
ran, y simplemente porque ellos lo ha. 
cian, 


La Ley de Educación Común que lle- 
va su nombre ha sido el impulso mayor 
dado a nuestra nacionalidad en la .direc= 
ción de un desarrollo evolutivo hacia la 
tolerancia y la libertad. 


Y había concebido otra ley social de 
un vasto alcance, que habría constituido 
la más fecunda revolución de nuestro 
tiempo y que expondré con todos sus ar- 
gumentos en más propicia ocasión, 


ernández, pensador 


= Del folleto Inauguración del Edificio MauRO FERNAN- 
DEZ. San Jose de Costa Rica, 15 de sefiembre de 1909 = 


Ex 


y 
1 
Y 
Y 
É 
E 
$ 
> 
$ 
% 
Ñ .. 
5 a 
w 
y 
br 
4 
OOOO 
y y 
. 
+9 
E 
3 


_ REPERTORIO AMERICANO 


Al erigir el bello monumento con que 
nuestra sociedad resolvió conmemorar su 
noble labor de otros días, ha querido que 

el retrato de este pensador esté a la vista 

de las jóvenes generaciones que pasen por 
esa escuela. Esa augusta frente de mar- 
fil estará diciendo siempre: 


“Niños, habéis venido aquí para con- 


templar la revelación de los secretos de la 
Naturaleza; pero también, y- sobre todo, 
habéis venido aquí para pensar. Toda la 
fuerza y toda la grandeza de un hombre 
están en la dirección que a la voluntad 
ámprima el case Sed pensadores, 
hijos mios” 


Anexos de la enseñanza obligatoria 


Por B. SANIN CANO 
= De El Tiempo, Bogotá, mayo 30 de 1938 = 


La agitación estudiantil a cesado sin graves 
consecuencias. Á pesar de su extensión y del 
estrépito con que se acompañaron algunas de 
sus manifestaciones, los resultados han sido de 
poca trascendencia fuera del escenario mena- 
mente político, porque en realidad no se trataba 


de un problema seriamente vinculado a los 


destinos de lla nación, No carecen de importancia 
la segunda enseñanza y la universitaria en Con 
lombia; pero es indudable que entre nosotros el 
problema fundamental en materia de educación 
es la enseñanza primaria. Los niños de siete a 
doce años ño se organizan, no se lanzan a las 
calles en forma de amenaza pública, carecen de 
oradores y apenas en forma instintiva los une 
el espíritu de asociación. A tiempo que los aspi- 
rantes a universitarios abandonan las aulas para 
hacer valer sus derechos, diez mil analfabetas 
en la sola capital de la república piden que se 
abran nuevas salas de clase, muevas escuelas 
para prepararse a gozar de los suyos. Esta 


demanda plantea para el partido de gobierno uno 


de sus más agudos problemas y la más exigente 


de sus obligaciones. No es tolerable que ¡a los 


ocho años de administración liberal haya todavía 


- extensas y pobladas regiones del ¡país donde un 


cincuenta por ciento de la población no sabe leer 
ni escribir. 


Un ministro de instrucción pública en una de 
las postreras administraciones del pasado régi” 


men se oponía en el congreso a la institución 


de la enseñanza obligatoria como ley-dél Estan 
do, diciendo que no era ¡pósibl¿ “obligar a los 
padres de familia a mandar sus hijos a la 
escuela, cuando los locales destinados a este 
laudable fin eran focos de infección. Ese mi- 
Mistro rrazonaba con lógica en la apariencia; 
porque, en verdad, no se le puede exigir al ¡pobre 
de familia que sacrifique a sus hijos Sino para 
atender inmediatamente a la defensa nacional. 
Pero el ¡funcionario faltaba a la ley de consea 
cuencia por cuanto trataba de ignonar Que en 
cuarenta años los gobiernos de su casta no 
habían logrado levantar edificios dignos de la 
nación y propios para la educación física e inte- 
lectual de los párvulos. 


Cuando se habla de enseñanza obligatoria los 
deberes del Estado no se limitan a procurar 
locales cumplidamente extensos e higiénicos y a 
distribuir ciertas nociones. En un claro y nítido 
resumen del desarrollo cultural en su patria, 
leído por el ministro de la República Argentina 
el 25 de mayo, hizo el conferenciante hincapié 
en la circunstancia de qque los organizadores de 
la educación en ¡aquel país, consideraron que 
el deber de «afrecer locales saneados y ensen 
ñanza competente a los niños mo era el único 
para un Estado que había impuesto la ensen 


—ñanza obligatoria, 


Cuando los padres no pueden vestir con decoro 
ni alimentar a sus hijos congruentemente, el 
Estado creador de la enseñanza obligatoria debe 
asumir la obra de alimentar y vestir a los des» 


poseídos, como viste y alimenta a des soldados, 
allí donde el servicio militar es obligatorio. El 
vestido decente acostumbra al niño a cultivar el 
sentido de la dignidad personal frente a sus 
camlaradas. 


Es penoso, pero es necesario «decirlo, el 


partido de gobierno tiene en su débito para ante 


la historia la omisión de atender a la educación 


de la niñez de acuerdo con los cánones de su 


causa. En ocho años no ha sido posible edificar 
los locales requeridos ¡por la necesidad instruc- 


_cionista. Sin contar con que muchos distritos 


tienen sus locales construídas dentro de la 
escrupulosa administración de sus recursos. La 
ciudad de Ríonegro en Antioquía tiene desde 
hace dasi un siglo locales espaciosos para es” 
cuelas elementales y para colegio de segunda 


enseñaza y acaso no hay población importante . 


de aquella sección de Colombia que no pueda 


ufanaTs¿ de tenerlos. ¡En tanto la capital de la 
_república está en mora de cumplir la cardinal 


obligación para con los hombres del futuro. 


La indiferencia para con la enseñanza se ha 
considerado como actitud característica de los 
partidos retardatarios, Sea fundada o meramente 
imaginativa esta imputación, lo |cierto viene 


siendo que la general ignorancia no es garantía” Lia 
de estabilidad ipara los gobienos reaccionarios. 


La historia enseña lo contrario. La revolución 
que dió en tierra con la monarquía portuguesa 
en 1910 contaba con el ¡peso irresistible de un 


noventa por ciento de analfabetas en la pobla- - 


ción del país. El zarismo se hundió en. su 
propia ineptitud porque sus enemigos tenían 
fe en un índice de analfabetas igual al de la 


monarquía lusitana. La revolución pacífica de 
España en 1931 se cumplió en un país de: 


sesenta y cinco (por ciento de analfabetas. Pue- 
de preguntarse qué hacían entretanto, las Uni- 
versidades de Coimbra, de Kazán y de Sala- 
manca. A las viejas democracias las ha salvado 
de sí mismas la educación de las masas. 


Importa, además, tener presente que todo go- 


- bierno se hace retardatario con el tiempo, es” 


pecialment¿ en materias fiscales y de enseñan- 


£%.-1872 3.198. 


PUESTO de LIBROS 


Cu tura Económica: 


Arthur Birnie: Historia Económica 


de Europa, 1960-1933 ........... 9.00 | 
D. H. Henderson: Oferta y Deman- 
6.00 
| Maurice Dobb: Una a 
Harold J. Lasky: Karl Marx .... 2.00 


William P. Shea: El dólar plata... 1.75. 


(Excelentes ediciones mexicanas) 


La Obra Literaria de Víctor M. Lon- 
doño. Publicada por Cornelio His- 
paño. del ejemplar ....... Y. 6.00 


y por Manuel G. 
14.00 


González Prada 


| Páginas inéditas del escritor lime- 
ño sobre los hombres, los partidos 
LEY los sucesos políticos del Perú, de 


Con el Adr. del Repertorio Ame- : 


ticano, 


Letra X. San José de uta Rica. 
Calcule el dólar a y 6. 


AAA de este semanario en San Juan de 
Puerto Rico. 


A. VICENTE $ Co. 
P. O Box 241. 


zas. Como organismo, como todo organismo, los 
gobiernos tienden a fijarse y se resisten '1 la 
transformación. Pero las especies que no se 
modifican al cambiar el medio físico, tienden 
natural y necesariamente a la existencia. 


Es deber primordial de la prensa, donde es 
Jibfe como entre nosotros, atender sin descanso, 
con su movilidad y vigilancia intrínsecas, a 


mantener al Estado en situación continua de 


fluidez, para evitar los peligros” de la cristali- 
zación . - 


y 


El niño ante los grandes ejemplos 


El niño imaginaba la aventura del motín y 
soñaba en un plan que lo sacase de su inacción, 


pero una secreta voz de cordura lo retenía. 
Volvía a sus libros. En las meditaciones re- 


pasaba los nombres. de los propulsores de la 


causa que veía mas cerca de él, Estaban don 
José Miguel Infante en la tribuna del Consula- 


do, y el general don ¡Ramón Freire con su: 


bergantín Flor del Mar navegando hacia Arau- 


co a levantar los indios, con las bodegas. re- 
pletas de chaquiras y navajas. El verbo y la 
acción. Buscaba esos dos grandes ejemplos pa- 
ra inspirarse, pero, por su temperamento, se 


aproximaba más al que abolió la esclavitud. 


Contemplaba a Infante en el debate del Con- 


greso, iluminado de expresión contra Porta- 


les; defendiendo a los que habían encanecido 


peleando por la patria, a quienes los pelucones 
daban de baja en las filas por haber hecho re- 
sistencia a la ascensión de ellos al poder. 


Weía en su ancha frente el símbolo de la jus- 


ticia y en el fuego de sus ojos la luz acusa. 
dora. 


Se había escapado varias veces a oírlo, pe= 


gando sus orejas a la puerta del Consulado, 


cuando no lo dejaban entrar. 


(Lo cuenta Zady Zañartu en su libro 


Lastarria, el hombre solo. Ediciones Er- 


cilla, Santiago de Chile, 1938), 


Un Nuevo Libro Póstumo de 
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—¿Qué es el arte? Intenrogué al ermitaño. Es- 
tábamos «sentados a la sombra de una roca que 


sobresalía delante de nosotros, al frente se 
extendía el mar inmenso; en el horizonte el., 
arrebo] de la luz de la mañana doraba los baf- 


cos que navegaban deslizándose suavemente so 
bre el agua; las olas se rompían en blanca espu- 
ma y fonmaban en la orilla curvas luminosas 
aquí y allá; la nieve pura de los nublados se 
veía sobre las embarcaciones en el mar azul. 
La majestad de la maturaleza enmarcaba con su 
firmeza la marcha del progreso. 

“Todo esto que estamos viendo, es tan natu 
ral como el mar, los pájaros, los nublados”,— 
dijo el ermitaño. Yo no pienso que usted pueda 
encontrar todo esto difícil para inclinarse ante 
el sentido de Tao. Esta mañana hemos visto a 
nuestro derredor; tierra, nublados, atmósfera, 
todas estas cosas nos enseñan que la poesía ha 
existido desde que existen el cielo y la tierra. 
La belleza mació con ellos; el sol, la luna, el 
rosicler de la mañana, el rojo del crepúsculo 
que el atardecer iHumina el mundo cada día, son 
inagotables y excelentes, como son los” cambios 


- ¡QUe se ¡presentan en los grandes fenómenos na- 


turales. No hay entre las flores del jandín co- 
lores capaces de opacar la vitalidad de los mo- 


mentos en que hay colores en la madrugada o en ' 


el atardecer. Na hay paleta que llos contenga 
en su brillo glorioso, 


-PTodos los fenómenos del mundo nos traen un 


sonido cuando-se establece el movimiento y a 


su vez, cada sonido implica un movimiento... 


que lo causa. Los más grandes de todos los 
sonidos, son llos del viento y las tempestades. 
”¡Atienda a la conriente del aire que pasa 
sobre las rocas de la montaña! Tan pronto como 
hay movimiento se percibe el sonido:—alto o 
bajo; ¡prolongado o breve, haciéndose oír a sí 
mismo; no de acuerdo con llas leyes de la mú 
sica que se aprenden, esto es verdad; pero de 
acuerdo con cierto ritmo y con cierto sistema. 
Son voces espontáneas del cielo y de la tierra, 
donde el fuego del espíritu prueba su brillo; 
entonces éste se mueve y da demasiado sonido 
que se convierte en frases legibles. ¿No es 


metamorfosis maravilloa que hace sur- 


gir las creaciones literarias y musicales ? 

—+Entonces, maestro: —¿la poesía es el so- 
nido del corazón ?—Usted comprende lo natural 
que es esto!—La poesía es difícil que esté en 
todos los versos escritos, porque un gran poeta 
pientenece todo a la nmatunaleza. Pero por esa 
misma sencillez, él es estricto e inalterable en 
su expresión. Donde se mueve la primavera, 
fluyen el sonido y el poema; cualquier otro so- 
nido, no es poesía, no es música, ; 

La música y el verso llegan calmadamen:e, con 
su propia naturaleza—Wu Wei—pero no se 
generan por medio de artificios. 


¡Hay muchos, ¡cuántos! que por medio de. 


movimientos antificiales fuerzan el sonido o 
forman un ¡poema, pero éstos, no son ni músi 
cos ni poetas; Se asemejan a simios y a pericos. 

Pocos son en el mundo los poetas y los mú 
sicos verdaderos. De sus composiciones fluye 
toda la poesía y toda la música legible: podero- 
Sa como el rugido de la corriente al chocar con- 
tra las rocas, como el estrépido del raya cuan- 
do se desata la tommenta; suave como el rumor 
de una noche de lluvia, graciosa como el so- 
plo de una noch¿ de verano. 


Laotzé 


Una interpretación 
Por HENRI BOREL 


Traducción y envío de Elena Torres. México, D. F., 1937. 


II 
Arte 


(Concluye el Capítulo II. Veánse las entregas anteriores: 12 y 13), 


—¡Oiga con atención, oiga- con atención ¡el 
mar que se extiende a nuestros pies! ¿No está 


cantando una canción maravillosa? ¿No es de , 


masiado poema? ¿No es música pura?... Vea 
cómo teje sus notas en incesante movilidad—una 
después de otra—una sobre otra—avanzando, 
avanzando hacia adelante, siempre distante, siem- 
PTe nueva, Para aquellos que oyen su ritmo 
impetuoso es en vano buscar otra música. 

—¡ Ah! grande y demasiado sencillo tiene 
que ser un poeta—semejante al mar, como un 
impulso que procede de Tao. Tranquilo, pacífi- 
co, obediente como un niño, demasiado absorto. 

Grande, grande es el océano; grande, grande 
es el poeta. Pero grande. inmenso es Tao que 
contiene todas las grandezas. 

El maestro se quedó en silencio, atento al 


me pareció que la músSica le penetraba. 


Reflexioné acerca de las palabras que oí de él, 
concernientes a Tao. 


Temí que su filosofía, grande y altísima, pu- 


Poetisa 


diera significar la no existencia del «antista y 
que al recibir yo, la dávida de su sabiduría, 
e incapacitara para sentir la inspiración del 
Poeta y para extasiarme como un niño ante la 
pespectiva de la belleza. Pero—cerca de mí, el 
mismo ermitaño permanecía en actitud de éx. 
tesis puro y casto, como si su pensamiento se 
detuviera por vez (primera al ver el mar. Con 
brillo en los ojos, atendía reverentemente el ím- 
petu del tejido lleno de movimiento que formaba 
el oleaje. | 
—¿No €s esto bello —Alijo otra vez—«¿No es 
bello este sonido que proviene de Tao, el insonu 
dable? Esta luz que viene de Tao, el obscuro, y 
la palabra musical, el poema nacido de Tao, el 
que no tiene palabras. ¿No vivimos nosotros 
en un misterio infinito? ¡Misterio que un día 
se. resolverá dentro de la verdad absoluta! Laru 
go tiempo me quedé en silencio. Pero esta sens 
cillez fue demasiado difícil para ser comprene 
dida por mí, y pregunté incierto.—¿ Es realmente 
fácil hacer una canción o un poema? ¿Es fácil 


para nosotros poner en un verso, o en una frase 


musical la corriente que se desliza sobre las 
rocas? Esa preparación literafia, ese apren- 


der a conocer las diferentes formas del verso 


¿no es más que uma acción voluntaria? y ¿qué 
es de la emoción involuntaria ? 


Mis ¿preguntas no desconcertaron al maes” 


tro y me contestó inmediatamente: 

—No se confunda. Todo depende de que un 
hombre tenga en sí mismo un verdadero manana 
tial de donde fluye o no el verso. ¿Tiene este 
hombre de Tao el impulso puro, o el motivo de 
su afán es alguna otra cosa menos sencillamen” 
te bella ? Si posee el manantial es un poeta,—si 
no lo posee, no es potta. 


En este momento es seguro que ya se ha 


dado cuenta y ha considerado desde un alto 
punto de vista, que todos los hombres son poe” 
tas en realidad. Le he dicha que existe en todos 
los hombres esencialmente el impulso original 
emanado desde Tao y que retorna a él, pero rara 
vez hallamos el impulso alerta y fuertemente 
desenvuelto; es raro que los hombres estén do” 
tados de percepción, de alta revelación—de 
belleza para que a través de ellos se desborden 
las corrientes que fluyen de la vida, como 
objetos perdidos en la eternidad infinita. 

Se puede expresar esto así:—los hombres 
ordinarios semejan agua estancada en una ve” 
getación pobre, en tanto que los poetas son 
como corrientes exuberantes en las márgenes 
de un océano perpetuo. Pero no hablaré mucho 
en forma simbólica, porque ese modo de expre” 
sión no es suficientemente fácil, 

“__Ahora podrá usted apreciar que el hombre 
que tiene verdadera inspiración de poeta, se 
prepara aún cuando su arte fluya sin esfuerzo, 
semejante a la Naturaleza. Al ¡poeta joven que 
ha estudiado el verso en todas sus formas y 
variedades, aun cuando haya sido por un corto 
tiempo, de repente se la aparece el hallazgo de 
las formas que usa tan fácilmente y que le hacen 
excluir toda inclinación extraña a su propia 
expresióna Sus versos toman formas bellas, 
simplemente porque otros movimientos le son 
extraños. Allí está la diferencia entre el poeta 
y el diletante: el poeta canta sus versos a 
impulsos de la necesidad de expresar su emo” 
ción y mucho tiempo después los examina y 


por Whkeelock) halla que el sonido es propio y correctos todos 


q 
» 
243 
y 
f 
F 
La 
A 
$ 
Pi 
po 
y 
$ 
3 
A 


los movimientos del ritmo; 


daderos. 


. preciando la belleza que él ha creado ? 
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en tanto que el 
diletante después de planear cierta forma de 


versos de acuerdo con un patrón aprobado del 


arte aprendido, procede a proyectar series fora 


zadas de palabras sonoras, sobre esta pauta. 


Las palabras del poeta son conmovedoras, sen”? 
cillamente porque él está conmovido. Si vemos 
las cosas a la luz de la vendad, hallaremos que 
no existe lazo firme entre las formas ¡poéticas 


y la existencia de leyes atribuidas a un verso 
que fluye espontáneamente desde el origen de 


su propio. movimiento y que es independiente 
de toda proposición humana preconcebida. ¡La 
única ley es ¡que no puede ser sometida a regla! 
—Usted puede hallar esto muy atrevido, hombre 
joven—Pero recuerde que mi oipinión se refiere 
a los hombres que no se han desviado de Tao y 
aparte de eso, yo sé que hay pocos poetas “vers 
El hombre que es sencillo y puro 
como la naturaleza es absolutamente raro.— 


¿Piense usted si hay muchos «poetas en su 


propia tierra? 

Esta pregunta inesperada me cid y 
temí que mi comprensión fuera extraña «a da 
corriente de su. pensamiento. La pregunta era 


difícil, por lo que contesté primero con. otra 


interrogación: 


—Gran. Maestro, no contestar oír 


de usted :—«¿ Por qué hace el poeta un poema ? 

El Maestro ¡parecióme sonprendido ¡porque 
repitió el ¡pensamiento, descorifiado de haber 
oído “acertadamente: 

—« Por qué el poeta hace poemas ? 

—Sí, Maestro, ¿por qué? ] 

Entonces él, alegremente y sin reserva, dijo: 

—«¿ Por qué nuge el mar? ¿Por qué canta el 
pájaro? ¿Sabe usted esto, hijo mío? 

—Porque no lo pueden remediar, 
simplemente ¡porque ese es el medio de su 
expresión natural! Esto es Wu Weil 

—¡Así es! Bien,—¿y por qué habrían de 
ser diferentes al poeta ? ¡ 

“Si, pero puede ser diferente. Un poeta 
puede cantar con el fin de crear o enrique- 
cer una literatura donde no la hay, o está 
en peligro de desaparecer— “Eso tiene un 
sonido fino, pero no es un motivo puro”— 


gunos ¡poetas cantan con objeto de cubrirse de. 
gloria, para hacerse famosos, ¡para estar en los 


concursos, coronados . de laureles brillantes, 
para ganar las sonrisas de la fortuna, para que 
las doncellas de ojos brillantes derramen flores 
en su camino! 

- “Expresa usted su ¡prapio sentimiento con' 
el ermitaño—"““Y no pros 
dde .de palabras sagradas. Pero los 


| postas ¡que Jcántan por tales razones, no son 


poetas, Un poeta canta únicamente por cantar. 
No puede cantar con otro propósito o se con 
vierte en diletante”. 

—Entonces, Padre, que un poeta 
cante sencillamente como un [pájaro «¿puede 
después tener placer por los laureles y por 
las rosas? ¿Puede este poeta aborrecer y estar 


. celoso de aquellos que usan los laureles de que 


él es digno «¿o puede estimar con íntima con- 
vicción que debe llamar bello a lo feo, des” 
¿Puede 
llamar odiosa a la belleza porque los laureles 
vienen de manos importunas? ¿Puede vestirse 
con un ropaje falso y elegir una actuación dis- 
tinta de la de los demás hombres con objeto 
de ganar preeminencia a través de la excentria 
cidad”? ¿Puede estimarse él mismo como mejor 


que el común de los hombres? ¿Estreohgrá las 


manos comunes que la aplauden ? 


¿Puede este poeta odiar a aquellos ¡que se 


mofan de él en vez de honrarlo ? 


¿Cómo puede usted intenpretar dá: esto? : 
¡Todas estas cosas me parecen extrañas en 


Padre, 


Noticia 


La primera parte de este trabajo: 
Tao y Wu Wei, por Dwigfh Goddard, 
también traducida por Elena Torres, 
puede verse en los Nos, 19, 29, 22, 23 
y 24 del volumen XAXAÍII de esle se- 
manario. 


comparación con los pájaros po Y el 
gran océano! 


e “Todas sus interrogaciones, joven amigo, son 


go respuesta, replicó, ¡para confirmar el hecho, 
y probar que no hay muchos poetas en su país. 
Recuerde y entienda que yo uso dla palabra 
“poeta” en toda su ¡pureza y en su más alto 
significado. Un poeta sólo puede vivir para su 
arte, al cual ama ¡por él mismo y no como un 
medio para asegurar fugaces placeres terrenales. 


Un poeta mira sobre los hombres y las cosas 


—en su naturaleza y relación—tan sencillamente 
que se coloca muy leerca de la naturaleza de 


Tao. Otros hombres miran confusamente—homP 


bres y cosas—, El poeta se da cuenta de este 
hecho incontestable y no espera ser entendido 
en su sencillez por la mente nublada del públi” 
co, ¿Por qué habría de apreciar el sentimiento 
de odio y afligirse cuando lo ridiculizan? ¿Por 
qué habría de sentir placer cuando le hacen 
honores ? En todas estas manifestaciones no hay 
una agitación de valor especial, es sencillamente 
el curso natural de las cosas. En consecuencia 


el poeta no sufre desesperación cuando. no es 


oído; tampoco se alegra cuando es buscado. El 


ve el estado de das cosas desde la claridad que 


se derrama sobre la multitud y de ahí resulta 


su propio comportamiento, como una conse” 
cuencia natural de las causas que dle son 


conocidas. (El juicio de la gentg sencilla no es 
muy diferente al suyo y ¡para él no existe su 
arte como un medio para obtener fama, y así, 


ho canta Sus versos para ser considerado: espe* 
cialmente por la gente, sino porque no puede 


hacerlo de otro modo. 


Y CANSANCIO MENTAL 
| NEURASTENIA 
SURMENAGE 


FATIGA GENERAL 


el medicamento 


| cual dice: el 
distinguido Doctor 
- Peña Murrieta, que 


presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa | 
LA científicamente” 


o del mar. 
en el más remoto lugar rural, hallará usted 


El ignora el comentario humano acerca de 
sus trabajos y no sabe cuando es famoso u olvi? 
dado. “La más grande fanta, no es fama”. 

Me ve usted, hombre joven, como pensando 
que le estoy diciendo cosas extrañas, como si 
procedieran de un sueño atrevido. Pero no 
estoy diciendo nada que no sea verdad sincera, 
senicilla y matural como la realidad del paisaje 
Ni aún habitando entre labriegos, 


verdadera sencillez; sin necesidad de oír hablar 
de fama, salarios, artistas ¿ inmortalidad, los 


hombres se despojan de sencillez, Además, todas 


esas cosas pueden ser indispensables como el 
aire y verdaderas como la vitalidad, ¡pero todas 


ellas son apariencias falsas y decepciones. 


Aquellos que usted ha visto, pudieron ser poetas 
de verdadera fibra, pero Se han desviado de 
Tao que es el principio de su vida y no recuera 
dan que fueron santificados a través de la 
naturaleza débil del hombre que ocupa un 
lugar común en el mundo y que ellos vinieron 


tan ordinariament¿ como todos, solamente que 


más fuertes, Sus ¡preguntas me hacen contestar: 
Todos los que obran así no son poetas por 
mucho tiempo y no harán más cantos poéticos 
mientras ¡permanezcan en ese camino. Por 


¡pequeñas que sean las desviaciones del impulso 


original, son suficientes para matar el poema 
dentro de ellos. Solo hay un «camino directo; 
único, sencillo e inmaculado, inflexible como 
«una línea recta. Esta línea recta es espontánea 
y en cualquiera: de sus lados se extiende una 
actividad falsa y antificiosa también. Son falsos 


y artificiosos los caminos de la fama y de la 


notoriedad, donde ocurren asesinatos, muertes 
repentinas y donde el ¡amigo oculta sus secretos 


y chupa la vida de otro (para obtener el distante 


logro de sus fines. La línea recta corta este 
camino, fuera de toda desviación o secreto, en 


sanchándose en sencilla continuación dentro dei 


infinito. 


Comprende usted. entonces, que de” ess mo- 
do, por la naturaleza de las cosas, todas esas 


condiciones convertirían al poeta en víctima san 
crificada ¡por el populacho, y ésto impor 


sible. 
Seguramente usted sabe por la historia, lo 


' mismo en la de su país que en la del mío, de 
. poetas que han muerto de pesadumbre por el 


deseo de ser reconocidos o. de otros que han. 


echado disfraces indebidos sobre “sus propias 
vidas. Yo siempre tengo un sentimiento de coma 


pasión hacia ellos y me doy cuenta de quie a 
tales poetas no puede aplicárseles wverdadera- 
mente este término. | 

Es claro que no estoy hablando de lo artis” 
tas sólo plara hacer una pieza oratoria. Ahora 
mismo ¡podría mostrarle alguna cosa ejecutada 
por un verdadero artista, con la sencillez mental 
como yo concibo que debe ser la de un hombre... 

Venga entonces conmigo”. 


(Concluye este capítulo, 
en la próxima entrega) 


Lo más terrible 


En las épocas de guerra hay poco tiempo | 


para pensar, Pero las pocas cosas que pen- 


- samos se tiñen de un matiz muy parecido 


al de la verdad. Por ejemplo: Lo más terrible 
de la querra es que, desde ella, se ve la 
paz, la paz que se ha perdido, como algo más 
terrible todavía. Cuando el guerrero lleva este 
pensamiento entre ceja y ceja, su semblante 
adquiere una cierta expresión de santidad. 


“(De Antonio Machado, en el NO de 


abril de 1938 de Hora de España. Barce- 
lona), 
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vefrescaban tu garganta, 


¡Tau muerte, Lina, tu muerte, 
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Poesías 'de Galiana Aragonés 


= Envio de Concha Flores. Alicante, España, mayo 16 de 1938 = 


Entonces... 


A Concha Flores 


Cuando ya no en la de Iberia 
se levantarán ... falanges, falanginas y falangetas, de todos los 


Entonces... 


(osartos de la nada, 


y será un clamor de puños-huesos en alto del futuro, 


Cuando las madres abran sobre la arcilla rios como montañas, por el 


(amado ausente, 


un grito de A irá del arco-iris al Dios de los turistas: 
¿Rielan campos de sangre, y tú, sin el recuerdo? 


Entonces... 


Los jinetes del Tiemipo correrán como nunca, 


Llevarán en sus alas crepúsculos y rosas, 


y una estrella en la frente... y un vis muy hondo, 


y el dolor del triunfo. 


Un sabor de heliotropos, de viñedos y 


tejerán una patria con sonrisas de niños; 
una patria gigante, con hoces y martillos, 


la muerte de Lina 


Por alamedas y fuentes, | 
que cruzan Sierra Nevada, 


-va cabalgando en el aire 


limpio, de la madrugada, 


Lina Odena, flor de mayo, 


camino de mi Granada. 


Ojos del viento te ven a 
el correaje de nácar, | 
tu traje de comandante 
y tu camisa bordada, 
y lágrimas de rocio 


Refrescaban tu garganta 
limpia, de enamorada, 
y crujían los milagros . 


- que peina el alba en las ramas, 


mientras que tú, Lina Odena, 
caminabas a Granada. | 


Canciones de violines 
dicen que te cortejaban 


- —y que tus suspiros eran 


antiguedades romanas—, 
de Guadix a Santa Fe, 


hasta en Alhama. 


del Sacro-M onte 


que huyeron todas descalzas. 
te ven con ojos de angustia , 
tu cara de desposada. 

y se asustan, pues no sabes 

tu muerte con fecha exacta. 


cuando veías Granada! 

¡Y entre el Darro y el Genil. 
sollozabas por España!, 
gritando a los cuatro vientos: 


“¿Milicianos, libertadlar” 


Y... Que la risa de la Alhambra 
y mi sonrisa, cantes, Galiana. 


A Federico Garcia ia 


a ¿No ves que ya no me queda 
sangre, ni nervios, ni entrañas? 
¿No ves que me están bordande 


mi sudario en su ventana? 


Tristes marchan al cortejo 
doncellas y generalas, 
campesinos y mineros, 
con jinetes de Alpujarras: 
que te juraron, al verte 
pálida y muerta en la caja. 


Granada tendrá suspiros 
propios de recién casada. 


F usilamiento de F 


A Etelvino Vega 


Qué frio tengo, qué frío, 


al ver que ha muerto Federico el Grande 
sen su. huerto labrado con olivos. 


Las espinas de mi sangre 
se clavaban en el río | 
verde, con juncos amarillos: 
y un horizonte de imágenes 
gitanas gritaban: ¡Federico! 


¡Qué frío tengo, qué frio! 

He vuelto a ver a Federico -. 
entre cuatro suspiros; 

mujeres  enlutadas 

cruzaban los caminos 

de La Alhambra, en un llanto 
triste, geurido, infinito. 


Qué frío tengo, madre; mis ojos 
incendiados .están aquí buscando 


espacios doloridos, 


para ver, en un alto, 
crisantemos y lirios; 


y un desposorio en lágrimas celestes; 
se han casado Granada y Federico. 


Pero le han visto. 


¿Quién dijo que le ha visto 

cruzar por los jardines del olvido? 
¿Quién dice que le vió 

andar por las tinieblas del destino? í 
¿Quién soñó que una bala : 3 
segó su vida en flor, con el martirio? ' 


Decidle que es mentira; 

que fué un clamor con sueños de jacintos; 
y que un día... una noche mejor, 

un pensamiento negro, adormecido, 

dijo que Federico había muerto... 

y aún vibran sus latidos. 


Y sin embargo... 

tengo una duda en mi intenso frio: 

¿La Furia habrá vencido al Ruiseñor, 
con su lengua de sapo y con sus alaridos! 
¡El murmullo y el beso de sus labios 
habrán minado de oro sus oídos! 


Un grito descolgado, agonizante, 


habrá dicho: “Ese ha sido | 


el que ha cantado el éxito gitano. 
¡Fusiladle! Es semilla su voz, 
y vtento proletario su gemido.” 


Y Federico, en una noche triste, 
cuando la eternidad gritaba su vacío, 


y el Darro y el Genil se RSS o 
sollozando - delirios, 


abrió su llaga .al viento, 


y, besando a Granada, nos entregó su espíritu. 


El sátiro hace de Don 


Juan con una adolescente 
A Antonio Machado 


El sátiro se cierne sobre tu negro pelo 
y pretende en su danza, burlar la enredadera, 


_ que tienes silenciosa, en tu hermosa quimera 


de luz, amor, montaña, autora y terciopelo. 


El sátiro provoca incendiar el anhelo 
de tu cascada, en una inmensa hoguera; 
que el ciprés sea el símbolo en esta primavera 


y que el verde sea negro, en el surco del suelo? 


El sátiro está alerta, tiene espacio en los ojos, 


vigila las tinieblas, La Pálida es su amada, 


desea en su vesanta los corazones rojos me 
de los niños de España con sonrisa delgada, 


-Y lucha en su impotencia hasta caer de hinojos, 


p.. no llegar al Orto... ¿Mientras tú, cama- 
(rada...? 


— 


Con la LIBRERIA HACHETTE, S. A. 
Maipú 49, Buenos Aires, Rep. Argentina. 
Dir. Tel. Aglibrairi. Tele. 38- Mayo 1010. 
y 0255, consigue Ud. este semanario. 


Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES S. A. 
Avenida Juárez 4. Apartado 2430. México, 
D. F. México. Tels. Eric. 2-59-75 y 208-38 


Méx. L-94-30, consigu eUd. este semanario. 


Con BERMA 

Libros., La Habana, Cuba. Tel, F. 2660 
consigue Ud. este semanario. 

La Suscrición a este semanario, - 

o números sueltos, los obtiene Ud. 

en la 


LIBRERIA CHILENA 
Bajos del Raventós 
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Noticia de libros 


Índice y registro, extractos y referencias de las publicacio- 
nes que se reciben de los autores y de las Casas ediloras. 


BIBLIOGRAFIA: 


Bibliografía de la nllefeñdencia de Mé- 
xico. Por Jesús Guzmán y Raz Guz- 
mán. Tomo I1.-D. A. P. P. México. 
- 1938. | 
Es el N? 4 dela serie: Bibliogra- 
fías Mexicanas. 
Envío del Depto. Autónomo de 
Prensa y Publicidad. Poder Ejecu- 
tivo Federal. México. 


CUESTIONES SOCIAL. ES, ECONOMICAS, EDU- 
CACIONALES: 


Historia de la Esclavitud de la raza afri- 
cana en el Nuevo Mundo y en especial en 
los países lbérico-Hispanos. Por José 
_ Antonio Saco. Con documentos y jui- 
cios de F. Arango y Parreño, Félix 
Varela, Domingo del Monte, Felipe 
Poey, José de la Luz y Caballero, José 
Silverio Jorrín, Enrique José Varona, 
y otros. Prólogo de Fernando Ortiz. 
Tomo I.—Cultural, S. A. Habana. 1938. 
Es el volumen XXXVII de la 
Colección de Libros Cubanos. Envío 

de su Director: Fernando Ortiz. 


Señas: Calle L y 27. Vedado. 
Habana. Cuba. 


José Francisco Trejos: Debemos mante- 
ner la bandera del libre comercio en la 
región bananera del Pacífico. Imp. Bo- 
dat rrasé Hnos. San José de Costa Rica. 
! 19 de junio de 1938. 

Donación del autor. 


Sobre el petróleo de México. Conferen- 
das. DA P. > 
- Envío del Poder Ejecutivo Fede- 
ral. México. Depto. Autónomo de 
Prensa y Publicidad. 


Lucio Mendieta y Núñez: Valor econó- 

mico y social de las razas indígenas de 

México. D. A. P. P. México. 1938. 
Envío del Poder Ejecutivo Fede- 
ral. México. Depto. Autónomo de 
Prensa y Publicidad. | 


Jorge de la Cuadra Pisson: /Zagia f- 
nanciera. Prólogo de Enrique Zañartu 


Prieto. Ediciones Ercilla. Santiago de 
- Chile. 1938. 


Envío de la casa editora. 


Enrique Zañartu Prieto: Hambre, mi- 
seria e ignorancia. Ediciones Ercilla. 
Santiago de Chile. 1938. 

Donación de la casa editora. 


Societé des Nations: Centre d'informa- 


tion en matiere de protection de 'En- 
fance. Geneve. 1938. 


Juan Vicens: L' Espagne vivante. Un 
peuple a la conquete de la culture. 
París. Editions Sociales Internationa- 
les. 1938. 
- Envío de Nuestra Bibi. Señas: 
29 rue d'Anjon. París. 


_ Isaac F. Azofeifa: ./nfluencia del Liceo 
de Costa Rica en el último medio siglo 
de vida de la República. Imp. Nacio- 
nal. San José, Costa Rica. 1938. 

Donación del autor. 


Luciano Ferreto: Varias formas de en- 
señar lectura silenciosa. Librería Espa- 
ñola. San José, Costa Rica. 1938. 


Obra útil, meritoria. Se vende a 
Í 2.00 en la Librería Española. 
Donación del autor. 


POESIA: 


Santos Aguilera: Vida emocional. Poe- 
mas, Editorial 7or. Buenos Aires. 


Donación del autor. Señas: Calle” 


25 de Mayo, 347. Escritorio 606. 
Buenos Aires. Rep. Argentina. 


José María de Heredia: Los Trofeos. 


(Sonetos). Discurso preliminar, tra= 
ducción, notas y apéndices por Max: 


Henríquez Ureña. Ediciones Ercilla. 
Santiago de Chile. 1938. 


Donación del traductor. Señas: 67, 
Eaton Place. London, S. W. 1. 
Luis Nieto: Puños en alto. Poemas de 
barricada y de combate. Chile. 1938. 


Donación del autor. Señas: 
var 684, Iquique. Chile. 


Pablo Neruda: El Rondero camstasia 
(1923-1924). Tercera edición. Edicio- 
nes Ercilla. Santiago de Chile. 1938. 


Envío de la casa editora. 
Oscar Jara Azócar: Viña del Mar. 


Donación del autor. Señas: Corréo 


TEATRO: 


H. Alfredo Castro FE: 21 punto negro. 
Drama en tres actos. Versión castella- 


- Hisaialenda a los lectores 


9 Reynolds 
Cortland, New York 


May 20, 1938 


Señor Joaquín Garcia Monge, 

Apartaldo letra X 

San José, Costa Rica. 
Dear Sir: 

l am at present compiling material for a 
doctor's dissertation on the subject of The 
Jew in Spanis.American Belles Lettres, 

Il am including all novels, dramas, Verse, 
essays, etc. written by Jews in Spanish during 
the past 3 or 4 decades; works of art, music, 
sculptures by Jews, works in which the Jew 
is treated as character or caricature are also 
included, 

My present list includes éb names as 
Isaacs, Fingerit, Tiempo, Blixen, López- 
Penha, Smilovich, Gerchunoff, and several 
others of greater or lesser fame. 

1 am convinced, however, that there is 
further material available, if only 1 could 
discover it and this letter is an appeal to. 


those of your readers, who are in a position 


to do so, to help me in this mork. Refe- 

rences to sources, bibliographic land bio- 

graphic data, or loans of books would be 

greatly appreciated, or will purchase if terms 

are reasonable. | 
Yours very truly. 


_Louls. NEsBrIT 


(From the Graduate Department, 
Cornell University.) 


Bolí- 


na, y prólogo, de Abelardo Bonilla. 
Editorial Trejos Hnos. San José de 
Costa Ricá. 1938. 


Cortesía del autor. 


| Novia: 


“Trina Larralde: Guatarco. (Novela vé: 
nezolana). Ediciones Ercilla. Santiago 
de Chile. 1938, 


Obsequio de la casa editora. 


Victoriano Lillo: La marca. Edició» 
nes Ercilla. Santiago de Chile. 1938. 
Obsequio de la casa editora. 


Alcides Greca: Viento Norte. Novela 
del norte santafecino. 3* edición. Edi- 
torial Claridad. Buenos Aires. 1938. 

Donación del autor. Señas: 1% de 


Mayo 1620. Rep. 
tina. 


Ernesto Glaeser: El último civil. Tra- 
ducción de Hernán del Solar. Edicio- 
nes Ercilla, Santiago de Chile. 1938, 


Obsequio de la casa editora. 


Alfredo Pareja Díez-Canseco: Baldo- 
mera. Novela. (La tragedia del cholo 
americano). Ediciones Ercilla. Santia- 
go de Chile. 1938. 


Obsequio de la casa editora. 


André Malraux: La esperanza. Tra- 

ducción de Luis Alberto Sánchez. Edi- 

ciones Ercilla. Santiago de Chile. 1938. 
Obsequio dela casa editora. 


Pitigrilli: Dolicocéfala rubia. Ediciones | 
Ercilla, Santiago de Chile. 1938. E 
Obsequio de la casa editora. 


ENSAYOS: 


Rafael Montoro: Ideario autonomista. 
Publicaciones de la Secretaría de Edu- 


cación. Dirección de Cultura. La Haba- 
na. 1938. 


Es el tomo 3 de la cuarta serie de 
Cuadernos de Cultura. 


Envío de Félix Lizaso. La Habana. 


Félix Lizaso: Ensayistas 


1900-1920. ropico. La Haba- 
na. 1938. 


Donación del autor. Señas: Aptdo. 
.2228. La Habana. Cuba. 


Es el No. 3 de las 4 ntologías Cuba 
nas. 


- Francisco Ichazo: Pra del hombre. 
Editorial 7. rópico. La Habana. 1937. 


Envío de Félix Lizaso. La Haba- 
na. 


Es el N? 2 de la serie Ensayo: Cu- 
bano. 


E A. Gonzal Patrizi: Rutas venezo- 


lanas (Ensayos). Editorial Elite. Cara- 
cas. 1938. 


Donación del autor. Señas: Mira- 


dores a Avilanes No. 42. Caracas. 
Venezuela. 


VIAJES: 


Alberto Romero: España está un poco 


mal. Ediciones Ercilla. Santiago de 
Chile. 1938. 


- Obsequio de la casa editora. 


José Martí: Abuntes de un cial. Pu- 
blicaciones de la Secretaría de Educa- 
ción. Dirección de Cultura. La Habana. 

1938. 


Envío de Félix Lizaso. La Haba- 
na. 
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BIOGRAFIA: 


Levy-Brubhl: /ean Ensayo 
biográfico. Nueva edición, seguida de 


cartas inéditas. Ediciones Ercilla. San- 


tiago de Chile. 1938. | 
Obsequio de la casa editora. 


Félix Lizaso: Pasión de Martí. La Ha- 
bana. 1938. 
Donación del autor. Señas: Apar- 
tado 2228. La Habana. Cuba. 


Angel Rafael Lamarche: Siempre. El 
libro de la madre muerta. Ciudad Tru- 
jillo. R. D. 1938. 


Donación del autor. 


Máxitio Soto Hall: La Divina Reclusa 


(Sor Juanade Maldonado y Paz) Cró- 
nica novelada. Ediciones Ercilla. San- 
tiago de Chile. 1938. 

Obsequio de la casa editora. 


Antonio Alvarez Pedroso: La Reina 

Hatshepsut. La Habana. 1938. 
Obsequio del autor. Señas: Aguiar 
Cuba. 


y 


Gerardo Gallegos: El puño del amo. 
Un reportaje de la realidad venezolana 
bajo la dictadura de Juan Vicente Gó- 


mez. Cultural, S. A. La Habana. 1938. 
| Obsequio del autor. Señas: Apar- 
tado 825. La Habana. Cuba. 


Dr. Manuel Gabarín: 4sí asesina Falan- 


ge. Una celda de condenados a muerte 
en un cuartelillo de Falange Españolade 
San Sebastián. Editorial España. París. 

Envío de Vuestra España. París. 


Juan Guixé: Le vrai visage de la Repu- 
blique Espagnole. París. 1938. 
Envío de Nuestra España. París. 


O. K. Simón: Hitler en Espagne. Avec 
16 Documents hors-texte. Preface d' 
Emile Buré. Editions Denoel. París. 

Envío de Vuestra España. París. 


Angel Miolán: Za revolución socias 
frente a la tiranía de Trujillo. México. 
1938. 
Envío del autor. Señas: Apartado 
Postal 10769. México, D F. México. 


J. Antonio Villacorta C.: Prehistoria e 

Historia Antigua de Guatemala. Gua- 

temala, C. A. Febrero de 1938. 
Donación del autor. Un libro que 
representa un esfuerzo considera- 


ble; vale mucho. Hemos de volver 
con él en este semanario. 


La moda que usan los muertos de ahora 
| Por SIXTO C. MARTELL: 


Envio del autor. Buenos Aires, marzo de 1938 


La velocidad, ese veneno tan sutil que se nos 


cuela por todos los intersticios de la vida con- 
temporánea, también a la vida de los 


muertos, 


Antes los muertos no tenían ningún apuro 
en irse de muestro lado. Se ¡pprolongaban los 


velorios, es decir, las entretenidas veladas amis- 


tosas en que el café, los licores y la murmura- 
ción hacían las delicias de las últimas horas 
transcurridas en muestra compañía. Y cuando 
por fin se resolvian a irse, lo hacian despa- 
cio, como sin ganas, en una linda carroza 
Mena de flores, tirada por caballos que pu- 
dienido salir al trote o al galope, preferian ha- 
cerlo al ¡paso de un hombre, como si llevaran 
a los muertos de paseo. Claro que todo eso, 
hecho con una solemnidad muy a propóyito, 
muy de buen tono con la seriedad de los que 
iban en los coches de dolientes, esos que son 
siempre algo así como la segunda pompa de 
un entierro, 


Desde la etiqueta un póco incómoda de 
los cocheros—verdaderos académicos de los en- 
tiefros—tan atacados de una repentina hidro- 
pesía de importancia, hasta el brio contenido 
y la compostura graciosa de los caballos, - ha- 
bíia una como complacencia en demorar las 
graves ceremonias de la partida y que, en 
definitiva, no eran otra cosa que la influencia 
del espíritu del difunto que estaba justamen- 
te despidiéndose todavia de las personas y las 
cosas familiares. 

Ahora los muertos van apurados. Tienen 
urgencia de separarse de nuestra vecindad, No 
les halaga nada quedarse con nosotros un 


poquito más. (A la verdad que nosotros, por 


nuestra parte, nada hacemos por retenerlos). 


Y para podes ir más pronto, lo hacen en au- 


tomóvil. 


A los muertos les gusta más salir cuanto 


antes de entre tanta gente de luto solemne, 


May que buscar en los coches de do” 
lientes los semblantes más alegres. 


Swift, 


enseriecida de pronto y con una máscara de 


circunstancias, que por lo general son amigos 


que no se hicieron muy presentes en vida, 


«personas allegadas a los amigos de sus pa- 


rientes, comedidos, que siempre llevan una 
tarjeta de algún otro amigo, con la que éste 
quiere engañar a lmuerto ¡por úlitima vez y a 
su familia, simulando haberle acompañado has- 
ta el cementerio, y, por fin, librarse de esos in- 
faltables desconocidos que van por afición, por 


pura alegre afición al abono de codos los entie- 


rros. 
Más que Irse, huyen los muertos de nos- 


otros, Huyen, sí, de esa política de cortesía 


y de fiesta última que tiene la vida para 
con la muerte; de la solemnidad y la pompa 


un poco teatrales de las ceremonias refima- 
- damente inútiles; dde las posturas que la ve- 


locidad ha impuesto al alma (del hombre, 
trastormándola, y se aprovechan de la velo- 
cidad precisamente para ir aligerándose de co- 
ronas, de compungidos, egoístas deudos, de 


Las declaraciones 


> 


del Presidente electo 


En la edición de ayer apareció en este 
diario la trascripción de una conversa- 
ción que Mr. Duncan Aikman, redactor 

del New York Post, tuvo con el candi 
_ dato a la presidencia de la república a 
comienzos del presente mes. En esa con- 
versación, que- apareció publicada en el 
prestigioso diario neoyorquino, el doctor 
Santos condena a los industriales extran- 


jeros que apoyan, erradamente, las dicta- 


duras en los paises suramericanos, como 
fue el caso de las compañías que plo- 


longaron artificialmente el mantenimien- 
to de la dictadura de Juan Vicente Gó- 


mez en Venezuela, 


“Estoy plenamente convencido de que esa 


actitud indica falta de visión aun desde el pun- 


to de vista del propio interés. Los Estados 


Unidos y todos los demás países extranjeros 


obtendrán más beneficios del progreso social de 
_ Colombia y las demás naciones latinoamerica- 


nas, que de cualquier posible explotación de 
recursos naturales”. Y es que del progreso so- 
cial de nuestros países, de la tranquila y efectiva 
realización de sus aspiraciones democráticas que 
comprenden, en primer lugar, el levantamien- 
to cultural y económico de las clases traba- 
jadoras, la industria derivará los beneficios 
inherentes a contar con trabajadores expertos, 
conscientes de su deber, eficaces y sensibles a los 
estímulos; trabajadores que gastarán más, que 
consumirán de acuerdo con necesidades más di 
latadas y que, por tanto, contribuirán enorme- 
mente al desarrollo de las industrial, 

El pensamiento idel doctor Santos, expresa- 
do en la conversación a que mos hemos re- 
ferido, marca una política y fija una orien- 
tación que puede considerarse ejemplar, ya que 
comprende la definición de lo que deben ser 
las relaciones entre los capitales extranjeros y 
los países suramericanos sobre la base de que, 
en el bien de todos, se impone un creciente 
progreso de nuestras democracias. 


( El Tiempo. Bogotá,mayo de 1938) 


los lugares comunes de todos los discursos y 


de esa falta de sencillez y de respeto que les 


persigue en palabras, en intención y en actos 
hasta su última morada. 

Los muertos que se van en automóvil, más 
que estar a la moda, quieren eclipsarse pron- 
tamente antes que, como dijo el poeta, “la no- 
ticia de su muerte llegue a ser una vieja no- 
ticia”.., Pero, sobre todo, creo que ellos se 
van de nuestro lado por temor a la fácil des- 
memoria que mos trae la velocidad, es decir, 
esa segunda muerte que les prepara el come- 
dimiento seguro. de nuestro olvido. 


Una interrogación angustiosa 


Los pueblos alegres, los hombres risueños, 
necesitan un soporte físico para que el beneficio 
de la emoción placentera encuentre el terreno 
adecuado y despierte las reacciones tónicas de 
la alegría, Esta base orgánica del buen humor, 
—putejo y manoseado adagio latino: mens sana 
in corpore sano,—+es la aspiración de la socio- 
logía moderna. Aspiración a veces dramática, 
porque el hombre confunde pronto, en el vue- 
lo de las aspiraciones, la conquista de lo po 
sible con el engaño de la ilusión. Mas esta ba- 
se común de una vida sana—fundamento de 
la buena sangre—trabajo reglado, habitación 


aireada, alimentación suficiente, higiene domés.. 


tica, deporte y sol—ha de procurarse en un 
ambiente de sosiego espiritual, que aminore el 
tono dramático de la existencia y afiance la 


gracia de la convivencia con el don de la ale- 
gría. 

Uno de los espíritus más nobles de la Es. 
paña contemporánea, José Ortega y Gasset, 
gritó un día, a la raíz del advenimiento de la 
República: “Necesitamos una república alegre”. 
La respuesta del destino ha sido trágica. 

¿De la sangre vertida—de la sangre reno- 
vada—saldrá acaso, por fin, ese sentido de la 
vida risueña que el alma desesperada de los 
españoles ha buscado en vano, en un anhelo de 
inaccesibles sueños—siempre más allá, plus ul. 
tra,—a lo largo de la historia? 

(Del doctor Gustavo Pittaluga, en la 
conferencia Lg risa y la sangre: Febrero- 


Marzo, 1938, Habana, de la Revisa 
ta Cubana). | | 
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, Elogio póstumo de César Vallejo 


Siempre el elogio póstumo. Siempre el elogio 


cuando ya no ¡puede llegar a unos oídos ce- 


rrados... ¡Qué triste cosa la de tener que 
morir para escuchar, acalladas, las menudas 
rencillas que impiden el exacto conocimiento en 


vida! 


Y así, sin ser conocido en todo su valor— 
excepto ¡por un reducido grupo de sus admirado- 


Tes, —se ha ido ahora César Vallejo hacia las 
profundidades del Gran Sueño después de haber 


arrastrado una existencia sumida en el sueño 


meñor de la poesía y de las miserias humanas. 


Y qué existencia más desolada por fuera la de 
este César Vallejo que jamás tuvo concomitan- 


clas con ese tópico retórico del “gustar las mie- 
des del triunfo”! (Acaso, ¡porque él mismo se 


propuso no gustarlas para no abdicar de su rica 
intimidad). 
César Vallejo acaba de morir en París—en un 


suburbio del multiforme París—, consumido 


por una extraña enfermedad—yo diría que por 
su propio fwego interior, ¡por aquella su propia 
ingénita tristeza de hombre «al margen de la 
moderna vida tumultuosa. Y ha muerto, natu- 
ralmente, pobre. En el centro de esa pobreza 


terrible que intentó acogotarle desde la infan- 
iia. Y que seguramente acabó ¡por vencerle, ro- 


yendo ipoco a poco su física armazón con sus 


dientecillos de fiera a la que no se engaña con 


Versos. 
¡Porque Vallejo, muchos días, no tenía otro 
mendrugo de pan en su alacena que la vena 


poética que fluía de su pluma para acallar los 


alfilerazos del hambre que le claveteaban el 
estómago. Ni otro inhóspito rincón para re- 
olínar su cabeza—hirviente de sueños—que el 
tugurio parisino cedido por otros compañeros 
de miserias y de arte. César Vallejo, llevando 
aquella triste vida de miserias a ¡que le redujo 
su gran señorío artístico, tenía que morir 
joven. | 

Y murió. | 

¡París es el hada madrina—compasiva—que 
lacaba de cerrarle los ojos... 


- César Vallejo representaba, dentro de las ac- 
tuales juventues poéticas del Perú—y aun con- 


tinentales—un banderín, un guión. Fug una 
de las primeras voces que en América marcó 
hitos (por los nuevos derroteros literarios que 
demandaba nuestra moderna” sensibilidad. En 


reñido contraste con el lirismo oficial, con los 


retóricos “maestros” que aún continuaban en- 
cerrados, no ya en sus “torres de marfil”, sino 


en auténticas torres pétreas, con factura y sa- 
bor medioévicas. ¡Mal camino pira “cosechar 
triunfos”, aspirar a la “consagración oficial” 
y ceñir coronas de oro en la frente! 

Pero César Vallejo no aspiraba a nada de 
€eso, estaba por encima de todo eso, puesto que 


voluntariamente —sensitivamente—había escagi- 


do la senda de los difíciles calvarios. 

A César Vallejo, joven aún, se debe el si- 
guiente decálogo lanzado a las nuevas generacio- 
nes para concretar la esencia de un novísimo 
'ATta poético que empezaba a elevarse ya, como 
un humillo de incienso, por sobre las cenizas— 


-—de toda índole—dejadas por la Gran Guerra: 


Nueva ortografía. 

Nueva caligrafía del idioma. 

Nuevos asuntos. 

Nuevas imágenes. | 
Nueva conciencia cosmogónica de la vida. | 
Nuevy sensibilidad política y económica. 


Por ROSA ARCINIEGA 
- =De El Tiempo. Bogotá, 29 de mayo de 1938 = 


César Vallejo 


Y, ajustándose a este extraño canon ideado 
por su propia inquietud, Vallejo, a diferencia de 
tántos definidores estériles, se lanza a la arena 
de los hechos. Al campo de la fecunda produc- 
tividad. Y produce. Largamente. Copiosamente. 
Insuperablemente. | 

Vértice neto y claro de dos cruces raciales, 


“del blanco y del indígena peruano—, Vallejo 


siente sobre sí mismo, en lo más hondo de sí 
mismo, el trágico destino del indio del Tahuan- 


- tisuyu y así lo enfoca desde sus Heraldos 
Negros y desde esa recia novela, de fama 


universal, ¡Tungsténo. El vive en su clara in- 
timidad el drama racial de sus ascendientes 
incaicos, lo ¡palpa en el cotidianismo del indio 


que se enraiza todavía en las gargantas de los 
Andes y lo expresa con extraordinario. vigor, 
trasmitiendo su modulación a das jóvenes que 
vienen a la wida ¡poética tras de sus originales 
pasos. 

Pero, hombre multiforme y abierto a tolas las 
bifurcaciones psicológicas, en seguida. César ag- 
cede a apartarse del camino de la neta :indi- 
genidad, del tema racial, para sumergirse, en 
Trilce— su más considerable obra poética—, 
en las lobregueces de sí mismo, en lo recóndito 
de su-“yo” úinterior, a la manera un poco meta- 
física como pudieran hacerlo el múltiple Huido- 
bro, el recogido José María Eguren o el sibilino 
Pablo Neruda. 

¡Y que sóndas de longuísima profundidad 
las que sabe lanzar entonces César Vallejo so- 
bre el mar de las teológicas oscuridades! ¡Có- 
mo acierta a dar con “la voz perdida”, con esa 
voz perdida cuyo hilo logró :«anudar, alguna 


wez el otro gran poeta de los acentos extrahu- 
manos, Rainer: María Rilke!" 


En tales momentos, Vallejo, pupila que parece 
penetrar, no ya sólo en la desolación de una 
raza sino en una amplia «desolación cósmica, 
adopta un susurrante acento de lluvia o de fría 
ráfaga de aire en noches entristecidas de in- 


-vierno y, con ella, se dispone a recorrer los hú- 


medos subterráneos del alma, en el fondo de: 
los cuales duermen, inaprehensibles, los mis- 
terios de todas las eternidades que hacen signos 
cabalísticos al hombre, 

- Nada queda en estos instantes—ni en la voz 
de Vallejo—de netamente terráqueo, de cosa 
qué tenga relación con la vida humana como 
anécdota externa. Las palabras—repetidas, síi- 


-bilinas, carentes de sentido a primera  vista— 


pierden de pronto su exacta significación y se 
truecan en oscuros símbolos proféticos que sólo 
pueden ser comprendidos después de diversos 
sometimientos del espíritu a su música extraña 


de 


(Dasa a la página 255) 


> 
_ César Vallejo 
| Por XAVIER ABRIL 
-= De El Tiempo. Bogotá, 5 de junio de 1938 = 


Los que hemos conocido y amado a César 
Vallejo, no podemos resignarnos a la terrible 


noticia de su muerte. Vallejo era la misma 


forma de la vida hecha espíritu. un varón 
superior de la especie humana, Nos recorda- 
ba en su dolorosa—plásticia y ¡profunda—ex- 
presión ¡física, la máscara de Beethoven, tran- 
sida de patetismo y de eternidad. El verbo. del 
poeta era sabio, magnífico y sencillo; hacía pen- 
sar en el mundo de maravilla de los cristianos 
primitivos. «El tono de su ¡pensamiento estaba 
ajustado a la experiencia biológica de la his- 
toria. La raíz de su voz nos venía de las pará- 


bolas. Era un manantial de inagotiable belleza - 


y amor. Su espíritu Se volvía unidad en las lí- 
neas rotundas y vitales de Ja materia; espejo de 
su adolorida existencia que nos ha dado, en las 


formas Supremas de la estética de su arte, los - 
poemas más puros del idioma y del sentimiento. 


La vida del poeta ha sido inseparable de su 
concepción: artística; hombre y creador fueron 
una misma esencia. Los que tuvimos la dicha de 


Quiero demostrar que todo el que obra 
recta y noblemente, puede, por ello mis- 
mo, sobrelleyar el infortunio. 


Beethoven 


dialogar con su alma ejemplar, gloria de Amé- 
rica y de España, no olvidaremos nunca su altura 
y su armonía matinales. | A | 


Cuanda piehso ahora, en él, la luz de la dis” 
tancia hace más intensa y aguda la agonía de 
su rostro, que fue siempre agonista y mortal, Las 
llamas de sus Ojos no se apagarán jamás, por- 
que son el fuego que renueva en el misterio 
el espíritu del mundo, | 


Por el verdadero camino de la humanidad, san- 
grantes los pies del hombra y maravilloso poeta, 
le vemos un día acercarse «21 corazón de los 
oprimidos y encontrar multiplicado el suyo pro- 
pio, que sigue viviendo entre nosotros como la 
extraña y humanísima música de su Poesía uni- 
versal. | 


Cerraré los ojos en el alba donde su voz ha 
muento. Que mi duelo hecho flor lo «acompañe 
en la ¡paz de su reposo, ya que no será su muer- 


te como fue su vida: un generoso y dramático 
temblor. 
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Don Mauro Fernández Acuña y Doña Ada Capellain Agnew 
(15 de agosto de 1875) 


Mi homenaje a don Mauro 


Por ROMULO TOVAR 


= Discurso; Con motivo del cincuentenario de la fundación del Liceo de Costa 


Rica. Sacado. de los Anales del Liceo de Costa Rica. Nos. 3 y 4. 1937 = 


Jóvenes estudiantes del Liceo de Costa Rica: 
A una invitación atenta del señor Director de 
esta institución se debe mi ¡presencia en esta 
noble tribuma docente. El ha querido que todos 
. cuantos debemos algo de nuestro espíritu al 
Liceo de Costa Rica, concurramos a estas fies- 
tas en la medida de nuestras capacidades, y 
yo no he vacilado en hacerlo. Efectivamente, 
quienes hemos estado aquí alguna vez, so- 
mos deudores de algo. Reconocemos mejor, 
con el transcurso del tiempo, el valor de esa 
deuda, Cuando revisamos nuestra vida, ya hom- 
bres, tenemos que considerar con justicia todos 
aquellos factores que:han contribuído a la cons- 
trucción de esa vida. Unos de esos factores son 
las escuelas y los colegios en donde logramos 
la realización de nuestra propia cultura. Aquí 
estuvo hace unos treinta años o más, un gru- 
po de jóvenes al cual, yo pertenecía, en días me- 
morablemente grandes del Liceo de Costa Rica. 
Hoy, que hago reminescencia de esto, desearía 
palabras más espontáneas para agradecer a mi 
destino semejante fortuna, En un instante, yo 
veo todos mis seis años de permanencia 'aquí: 
veo ¡desfilar las modestas o majestuosas figu- 
ras de mis (profesores, todos los ¡cuales después, 
-en el correr de la” vida, fueron mis mejones 


amigos; escucho los ruidosos días de c'lase; me 
mueven los cantos con que celebrábamos nues- 


tras fiestas o las ¡fiestas de la patria; siento 


cenca de mí a las dilectas ¡almas de todos aque- 
llos que fueron mis condiscípulos vivos o 
muertos; lamento pérdida de algunos que es” 
taban llamados a grandes cosas por sus es- 
pléndidas dotes y virtudes, y siento que todo 
esto mo se puede nevivir tal vez para reparar 
pequeños errores y piara hacer nuevas promesas. 
Digo esta a ustedes porque puedo declararles 
con cierta experiencia que no hay nada com- 
iparable a la felicidad gozada en los días en 
que hemos sido estudiantes. 

Pero hay entre muchas, una reminiscencia de 
aquellos que parecen definirse en el mundo de 
nuestros recuerdos, como un esplendor defini- 
tivo. En el fondo claro de un lejano. día escolar 
veo a un hombre pequeño, blanco, de porte su- 
mamente distinguido que entra en nuestra aula, 
Era ya casi un anciano revestido de uma sin- 
gular belleza espiritual. No me era completa- 


mente desconocido. Al contrario, su imagen me 


había -impresionadd tanto, que en mí sigue 
constituyendo aún uma extraña obsesión inter- 
na. El viejecito fino, elegante y atractivo, 


ocupó la tribuna del profesor y ¡comenzó a in" 


- 


terrogar a los alumnos. Si el haber sido interro- 
gado en alquel instante por- él puede llamarse 
un honor, no me lo niego: me veo de tadoles- 
cente enfrente de este hombre, sobrecogida el 
alma por la presencia de su nobilísimo espíritu . 
Ese hombre era don Mauro Fernández. Entre 
mis comipañeros estaba uno de sus hijos. Pro 
bablemente iba a cerciorarse de la conducta de 
éste, como atento padre que fue. Pero años 
después me di cuenta de que bajo la ilumina- 
ción de sus ojos paternales, maravillosamente 
claros, todos los jóvenes éramos sus hijos; to- 
dos los jóvenes siguen siendo sus hijos en 
la mejor forma posible: en la gestación de las 
almas. 
Nuestra patria tiene esta ventura singular; 
hay un varón que es el padre espiritual de tos 
das las juventudes. No sé si todas las patrias 
del mundo han podido consagrar ese maravillo- 
so símbolo. Nosotros lo poseemos en esta altí- 
sima consciencia. En aquel día inolvidable los 
jóvenes estudiantes debimos haber sentido co- 
mo la explosión de un «¡aurora en nuestra alma; 
cerca de mosotros había estado el hombre que 
quiso dotar a sus ¡país de valores eternos. Un 
valor eterno es esto: es esta casa en donde us-. 
tedes se educan, en donde ustedes edifican su- 
vida, en donde ustedes se sienten llamados a 
destinos superiores. Eso se lo debemos a él. 
¡Ese hombre era el que había fundado el Li- 
ceo de Costa Rica. De modo que había venido a 
ver su obra, a combplacerse en la contempla- 
ción de ella, como el escultor se complace en 
la contemiolación de su obra de arte. En ver- 
dad, el Liceo tiene una relación muy estrecha con 
el espíritu de su fundador. Sin duda €s de 


aquí de donde esta casa deriva fuerzas alenta- 


doras para ser siempre una virtud 
nuestra nación. | | | 

Don Mauro tenía un sentido religioso de la 
vida. No propiamente una religión, sino un 
sentido religioso. No profesaba una fe parti- 
cular en un Dios determinado, sino en lo que' 


vital en 


necesariamente existe, un dios universal, el dios . 


de todos los hombres y de cada hombre. Por 
esta razón don Mauro vivía ciertos principios 
como verdades absolutas. No tengo el temor de 


- decir esto. Estamos «aacostumbnados a oír que no 


existen sino vendades relativas y ¡que las mis- 
mas verdades de las ciencias son apenas apro- 
ximadas y corren el riesgo de ser discutidas. 
Pero indudablemente hay verdades «absolutas: 
son las verdades del mundo moral. Don Mauro, 
¡por ejemplo, tenía fe, también profunda y sin“ 
cera en la cultura del hombre. Sólo educándose 


el hombre se ¡puede revelar en todo el esplendor 


de sus virtudes. Sólo cuando un hombre es 
sinceramente culto se manifiesta como ser hu- 
mano, sólo entonces se puede contar con él para 
la realización de todos aquellos intereses que' 
le dan valor a la vida. El ena, pues, un devoto 
de la cultuna del espíritu. Educarse él mismo 
fue un principio directivo de su grande exis”. 
tencia. En este hecho hay un hermoso espec- 


táculo de su biografía: esa formación espiritual. — 


Desde un medio pobre y modesto, en un momen- 
to en que el ¡país carecía de ambiente mental, 
este caballero construyó por propio esfuerzo, 


honrado y ¡ppaciente, una gran vida en sí mis- 


mo. Pocos hombres en nuestra República 
han alcanzado el desenvolvimiento educativo de 
éste. Oasi nadie ha sentido—hay que decir esto 
con valor—cómo la educación constituye un 
princivio de vitalidad para el hombre y para las 
sociedades. Pero don Mauro hizo algo más, con 


lo cual se conquistó el título de caballero a que 


antes he aludido. No se contentó con satisfacer 


una necesidad propia, sino que alentado por un 


deber humanitario, quisa que el principio edu- 
cativo constituyera también la profesión de fe 
de la República. Es decir, quiso que la Repú- 
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blica se educara para que pudiera salvarse, y 
tomo consecuencia de jesto, quiso todo cos” 
tarricense tuviera a su (alcance las facilidades 
que él mismo no había tenido, que todo cCosta- 
rricense ¡pudiera salvarse como ser humano edu- 


cándose. A don Mauro se le pueden hacer mu- 


chos elogios, pero 10 que él hizo “es hermosa- 
mente sencillo y en sí mismo es su mejor elogio. 
Examinad cada uno de vosotros vuestra propia 
vida; volved a ver hacia vuestros propios hoga”- 
res en: donde vuestros padres se sienten satis- 


fechos de haber dignificado sus propias vidas y 
'advertiréis con justicia que 121lí está presente la 


influencia del hombre que quiso que en cada 
hogar costarricense hubiera una luz encendida 
a la Sabiduría. Ahondad también vuestra ¡propia 
alma y escucharéis una voz secreta que 0s dice 
constantemente: tened fe, trabajad, eso os dig- 
nificará siempre, y advertiréis que esa voz es 
la suya, la de ese hombre que quiso que en el 
¡corazón de cada costarricense hubiera un im- 
pulso hacia lo alto. Uma ¡República educada y 
un hombre consciente: he aquí dos ideales. Por 


-eso me he referido antes a algo eterno. El Li- 


ceo, como institución, no puede ser una cosa 
precaria, es decir, no lo puede ser el principio 


educativo. Es una fuerza viva, un llamado cons- 


tante, un germen. El trabaja en la conciencia 
de los ciudadanos para iluminarla y para for- 
taleceria. Esta era la fe que exigía don Mauro 
y que poseía él mismo: mientras más se edu- 


que la República, más ¡fuerte será; mientras me- | 


jor se eduque el hombre, mejor llenará sus 
fines. Porque plara don Mauro una sociedad edu- 
cada y un hombre construído moralmente, no 
son dos intereses egoístas, encerrados en las lí- 
mitaciones de su propia orgullo. No, esto es 


esencialísimo en la doctrina de este hombre. Am- 


bos valores deben ser universales. Hay algo su" 
perior a las sociedades y a los hombres y es la 
Humanidad. El quería que nuestra sociedad 


“se integrara a la humanidad y que la sirviena; 
él quería que cada uno de los costarricenses - 


sintiera la emoción de las cosas que correspon- 
den a esa Humanidad. En una palabra, que nues” 
tra patria y cada uno de nosotros estuviera 


fironto a responder a las exigencias que el des” 


envolvimiento o penfeccionamiento de la Hu- 
manidad requiera. ¡Por eso he hablado de una 
religión de don Mauro. He aquí una religión 
práctica: servir a los intereses de la humanidad . 
Hoy escuchan ustedes constantes elogios de su 


patria. Hoy saben ustedes que esa modesta. pia” .. 
tria es estimada por todo el mundo como una 


gran ¡patria moral de todos los hombres. esa 
es la obra de don Mauro. El, en este sentido, 
pertenece a la legión de hombres que han creado 
a las nacione3. El ha vivificado «a esta nación 
para la eternidad, ¡porque, jóvenes, aunque hay 
una ley inexorable de la muerte, hay también 
cosas que perduran: perduran las patrias de- 
centes. 


Sólo esto es llo que quiero decir hoy. Al cele- 


brar este magno acontecimiento ¡que €s la fun" 
dación del Liceo de Costa Rica; al rendir ne- 
cesiario homenaje al autor de ese hecho, hay un 


deber de gratitud, pero hay 'al mismo tiempo la 
_ necesidad imperativa de reconocer el hecho de 
“que la patria ¡a que pertenecemos es un supre- 


mo' interés que se ¡penfecciona constantemente en 
la medida en que tenga fe en las ideas, en la 
medida en que tenga fe en las fuerzas morales. 
en la medida en que tenga fe en la razón. En 
merdad, lo «que hacemos aquí es un  so- 
lemne homenaje a la razón, mejor dicho, al 
espíritu. 


El préstamo de la vida 


La Patria, el Hombre, Dios 


Por el Dr. S. H. y H. Se 
=Envio del autor. Costa Rica y junio 9 del 38 = 


Naturalmente: así como guardamos con  re- 
ligioso respeto el Santo temor de Dios que en la 
infancia aprendimos en el regazo de nuestra 
madre, así, igualmente nos es inolvidable el 
recuerdo de la Patria Grande que nos legaron 
nuestros mayores. Los hombres, los menos «en 
cantidad, con frecuencia, sin los atributos que 
han de formar nuestra calidad, por la coope- 
ración que nos ¡prestan las masas—los demás 
hombres—por ciéntos y por miles, con apacible 
sumisión, obediencia ciega, indiferencia cal- 


culada, estudiada conveniencia, y miedo no po- 


cas veces, —nos sentimos hombres fuertes, va- 


lerosos, soberbios, omniscientes, gigantes, emi- . 
nencias, cumbres, genios, hombrones enormes; 


llenos ampliamente de todo; con todo ¡a nues- 
tro alcance, con sólo abrir y alargar la ma- 
no; salud, galanura, riquezas, poderío, fuerza 
y sobre todo, seguridad y confianza en nuestras 
inmunidades, en nuestra imounidad por lo que 
hacemos fuera del orden y en contra del orden; 
nos sentimos tan grandiosamente grandes hasta 
la ilusión de que los astros detienfzn su mar- 
cha para vernos y extasiarse contemplándo- 
nos— ¿Y el Santo temor de Dios que en la in- 
fancia ¡aprendimos en el regazo de nuestra 


madre? «¿Y el recuerdo de la Patria Grand que 


nos legaron nuestros mayores ?—Bah!l—; eso 


fue allá en aquellos tiempos, cuando éramos . 


niños de regazo, apenas una promesa de hom 
bres; cuando nos hacían creer en el duende 
con su guitarra enamorando a las muchachas 
campesinas; en el Cadejo con su aencerro en 
las noches sin luna apareado a los caminan" 
tes; en la bruja que se quitaba la piel y la 


dejaba tras la puerta, y transformada en le- 
chuza volaba ¡por el cielo haciendo oír su 
fúnebre «silbido—shuas—; difuntos apa- 
recidos camino «a los santuarios a pagar las 
romerías hechas en wida, y en San Miguel 
Arcángel con su espada de fuego contando 
pelos en el aire. Ahora es otfa cosa entera- 
mente distinta; estos son otros tiempos, Cuan- 
do reza en lla Santá Biblia que “Dios hizo- al 
hombre «a su imagen y semejanza”, entendemos 
ncisotros que' nos hizo como El, iguales a El; 
otro Dios en cada uno de nosotros, mi más ni 


. menos; y es ¡por eso nuestra vanidad, nuestra 
alucinación de creer que los astros detienen su 


marcha ¡plara vernos y extasiarse contemplándo 
nos en nuestra grandeza infinita—Hombre y 


Dios no demasiado decir: —Patria Grande con 
la sartén ¡por el mango es un bello idealismo. 


Pero así como se Oculta en el Ocaso el Sol, 
y su luz sigue la sombra en el Universo ente- 
ro, ocurre también a los hombres, que, de sor- 
presa ( lentamente, se nos limitan la fuerza, la 
salud, las riquezas, el poderío, la sumisión de 


las masas, las inmunidades, y todo cuanto te-.. 
níamos «1 nuestro alcance se nos pone a distan- 
cia; y todo cuanto nos hacía sentirnos grandio- 
samente grandes se nos vuelve imperceptible; 


y sin poderíos, ni salud, ni juventud, ni fuerzas, 
ni riquezas, porque en la vida todo ¡ss perece- 
dera y sólo ¡Dios es infinito en el Universo en- 
tero, entonces nos refugiamos en los recuer- 
dos—olvidados en la opulencia y la fuerza,— y 
reducidos a la impotencia y a la miseria, los as- 
tros en su marcha natural y regular, interesan 


profundamente nuestra atención; en su movi- 


miento admiramos el grandioso poder del Crea. 
dor, Uno y Unico en Todo lo creado y por 
crear.—Y cuando nuestra salud física, lenta” 
mente va debilitándose; cuando la miseria ha 
ocupado el lugar donde antes fue la opulencia; 
la sombra fría donde fue todo cálido y resplan - 


«deciente; el lecho obscuro, desprovisto y mal 


oliente, donde fue todo vaporosidades y perfu-. 
mes, entonces, en el desamparo, sin nadie más 
que el recuerdo en el Santo temor de Dios,— 
Oh, Dios mío,—Dios mío!!—;¿ Señor,—Señor!! 
—Dadnos fuerzas. bastantes para vivir en Vues. 
tra gracia y en Vuestro amor!!—Os alabamos y 
feverenciamos, Señor, ¡porque nos habéis presta- 


¿do la. vida hasta hoy !!—Seguid Señor, prestando 


la vida a vuestros. siervos, que humildemente 
queremos vivirla en nuestra miseria, en Vuestra 
gracia y en Vuestro tamor! | 


Lea de España 


Anuncian las agencias de noticias que el 
generalísimo' Franco, poseído a las diez de úl 
timas de un resto de piedad, se resiste a eje= 
cutar la voluntad de sus consejeros internacio- 
nales, quienes a todo trance quieren acabar 


con Valencia, Madrid y Barcelona. Parece que 
el Duce se encuentra fatigado con el giro len- 


to y cauteloso que han tomado las operacio- 
nes militares en la Península en los últimos 
tiempos, y considera que lo más conveniente 
para el mundo fascista sería la total destruca 
ción, por el fuego y la metralla, de las prt- 
meras ciudades españolas. 

¿Qué le importan a Italia los aeindiá Cena 
tros de la cultura ibera, sus museos millo. 


 Mari0s en obras inmortales, sus catedrales mag- 


níficas, sus parques, sus edificios, su comer- 
cio, sus tradiciones y su vida? Para los cau. 
dillos que dirigen en la sombra la marcha 
victoriosa del generalísimo Franco, España no 
representa una cultura sino una posición en el 


Ajedrez europeo. Lo que se necesita no es el 


triunfo de los rebeldes sobre los gobiernistas, 
por un simple espíritu de solidaridad inter- 
nacional, sino el fácil acceso a un territorio es- 
tratégicamente colocado en presencia de Fran- 
cia. Sí hay algo terrible en la lucha española 
es ese immenso equívoco en que se están mo- 
viendo las juventudes rebeldes que luchan por 
una idea, a tiempo que sus conse jeros interna- 
cionales combaten por una posición. Las ju» 
ventudes falangistas no tardarán en darse cuen. 


ta de que han destruído hasta los propios ci- 


mientos la España antigua que quisieron re- 
sucitar, porque los amigos italianos y alema- 
nes que hoy les ayudan en su empeño tienen 
los ojos puestos no en el estandarte de José An- 
tonto, sino en la frontera de Francia. Compren- 
derán algún día que con su sangre y con su 
muerte no sirvieron a un jefe, ni a una am- 
bición, ni a una doctrina, sino a un objetivo 
militar, Sobre los cementerios de sus herma- 


_ nos, en las ruinas de las ciudades españolas 


que alemanes e italianos les ayudaron a ex- 
terminar, no se han de emplazar las universi. 


dades, ni.los museos, ni los jardines del fu- 


turo, sino los cañones de Mussolini y de Hit- 
ler que apuntan hacia Francia. Y entonces 
sí vendrá el amanacer, ese terrible amanecer 
de que tánto hablan los gratuitos e ingenuos 
panegiristas de Franco, 


(El Ti jempo. Bogotá, 21, mayo, 1938.) 


Si Ud. reside en Europa, consigue 
la suscrición a este semanario con: Fril- 
ze5, Hovbokhandel. Fredsgatan 2. 

Stockholm"1. Sverige. 
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la wida con un besa melificado. 
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Teoría de Blanca Nieve 


Por ENRIQUE LABRADOR RUIZ 
= Envio del aufor. La Habana, 1938 = 


A historia clásica empitza de este modo: 
Walt Disney, de súbito, traslada un ¡pú- 
“Era Blanca Nieve una Princesa...” Y 


blico tocado un poco deincredulidad aún, a 


bordo de una alfombra estupendamente má- 
gica—como que se trata de toda la imaginación 
de un hombre por excelencia imaginativo—, 
hacia los dominios verdaderos de la más _Autén- 


tica fábula. 
Juegan aquí los vocablos porque esta ¡perfo- 


mance del gran suceso necesita reducirse a ex- 
presión común. Que si no, mucho más práctico 
sería tomar del ¿egajo de los milagros la rece- 
ta potísima. el sésamo abracadabra y la varita 


- de birlibirloque, una mezcla sensacional, Y todo 


ello, ¡1 cuento de camino largo, en tibia noche de 
andar, de andar, de andar, ir deshojándolo en 
pausas de callado «sobresalto: “Por allí viene 
la Maldad, y ¡por allá el Miedo, y aquello que 
asoma rostro de hiena es la Traición con su 


hermano el engaño siempre a la descubierta. 


Pero no temas, Esperanza Verde, que te am- 
pararán buenas gentes de otro mundo, en tan- 
to llegue el Príncipe de Amor que te encienda 
así, hasta que toda la historia quede contada, 


el milagro reducido a moraleja, roto el hechizo, 


por el suelo lia ilusión y el narnador con san- 


gre en el ojo porque la luz de su pintura no . 


alcanzó ¡a describir la otra luz sobrenatural del 
film simbólico. : 
Sobrenatural, sí. Y launque anda en loas (agu- 
das la hazaña lograda, la maravilla contenida, 
la capaz realización, la técnica insuperable,— 
recién inventada, recién construída—, aquella 
dilatada ¡perspectiva que abre pana un arte del 
futuro, y en fin, esa gardenia luminosa que con” 


- siente en clavarse, donosamente, en la solapa 


de la cinemática actual, muy en su sitio y para 


horror de tanto monstruo hidrápico como puebla 
la fauna del celuloide, siempre será de repetir 


que cientos ángulos de incidencia del talento de 
su creador, no cabe duda, rayan en este film 


-y cconfinan con el alba de lo que excede los 


términos de la naturaleza. Ello es lo sobre- 


- natural; claro que un sobrenatural cotidiano, 


hecho: de símbolos cotidianos, de arrojos y fla- 
quezas cotidianos, de todo lo cotidiano domes- 
ticable, en una palabra, pero con uma ubica- 
ción persuasiva, ¡ay!, sólo perceptible hasta 
un límite en el tiempo. Los días tumbarán en 
da arena de la tristeza esg estupendo ¡aparato 


«de conmovedora simplicidad que es toda conseja, 


y con los días ha de venir lo que los días apa- 
rejan para la angustia perpetua del hombre. 
Luego, será preciso restituirse a la pereza sim- 
ple de la: dicha por. un resquicio de luz buena 


camino a a superviviente esperanza, por una 


hendidura encantada, por un silente rayo que 
bajado de un astro poderoso y melancólico, nos 
trasfundiese la confortadora energífa de la risa 
He aquí por donde llegamos a lo Sobrenatural 
de esta (película, a quien rendimos gracias por- 
que ella nos depara el dulce tesoro de creer, 
aunque Sea unos minutos sólo y con un sentido 
de fé muy restringido, retrotrayéndonos, cosa 
de sueños, al musgo primafio de la niñez. 


PASADO Y FUTURO 


ó qué cosa sino cosa de niñez puede ser 
E cosa de sueño y cosa de genio? ¿Acaso 


no es el genio un niño incomtinente con mu- 
chas llaves en su Mano ¡para abrir muciras cerra- 
duras acobardadas? La terrible cobardía de la vi- 
da tiene cerradas todas las puertas: ha de venir 
el genio, el sueño, el niño, el incontinente por 


A Paulino Darna 
esencia, el amoroso potencial, y con mano maes- 
tra y firme ir despojando de misterios el laberin- 
tó caótico del tiempo. Desenfrenado, abandonado 
ya a su supertativo imipulso, su elástico dominio 
no tiene límites. 

Esta definición del genio y sus consecuen- 
cias viene a darnos la razón de ¡por qué vemos 
ponerse en pie un antiguo hechizo en esta 
melícula. Toda entregada a un extremo de ri- 
gurosa temporalidad: la luna, la noche, los as- 
tros, los días, los hombres, los Sucesos,—lo 
que compone un hecho—, y toda asistida de in- 
fundio parabólico: los pájaros parlantes, los 
animaies pensantes, las criaturas insinuantes,—- 
lo que compone un misterio—, se liga en ella 
una alquimia sde sensaciones enternecedoras 
hasta lograr una perfecta resurrección mítica. 
En medio, las máscaras del sueño; ella, la 


_hechizada; vellos, las siete presencias inmor- 
tales; el resto, sobre el fondo móvil de la :anéc- 


dota, a compás y carácter. 

Porque véase cómo Disney infunde a sus ¡per- 
sonajes un aire característico perpetuo. A sus ¡per- 
sonajes y a sus paisajes, que san relatos también. 
Desde la mala: Reina que odia a Blanca Nieve y 
ordena matarka, hasta el suceso final de su vuelta 


.a la vida, pasando por todas las vicisitudes y 


riesgos contingentes, todo, —personaje, paisaje—., 
mantiene al largo de| la obra aquella ¡per- 
manencia de gesto que conviene a la maravi- 
'la elaborada en tantos años, en tantas mentes, 
en tantos mundos, en tantas formas, a través 
de toda la humanidad, para que él, ahora, pue- 
da resolverlo con la elegancia de un prestímano, 
en un tono general de gran artífice. De manera 


se diría, que un infinito número de generacio- 
nes ha estado pensando desde su primer abrir 


de ojos, en esta fábula sencilla para que este 
fabulista de da luz y la voz y el ademán y la 
mirada y la palabra, resucite wfanamente, en un 
minuto dichosa de su facultad creadora, toda la 
vieja fantasmagoría arrollada en el desván de los 
olvidos inmemoriales. Y así salte elta, en cinta 


prodigiosa, como una culebra de metal esplén- 


dida y se inconpore con morosa lentitud y vaya 
desatando uno a uno sus anillos feéricos, hasta 
mostrarnos el sendero escueto de nuestro pri- 
mer andar por nuestra más lejana realidad, 
aquella que confina con los limbos de la noche 
orgánica... 


De este origen remoto, de este manadero hu- 


milde, el atte puro de Disney arranca hacia su 
excelsitud y Se engancha de pronta a un tram- 


polín cimeéro, a una garrocha estupendamente ' 


eréctil. ¿Qué cosa no podrá acometer, en can- 
dorosa materia, el creador de Blanca Nieve? 
¿No tiene ya en su mano todo el espectro solar, 
el reino vegetal, el reino mineral, el reino de los 
espíritus, la voz humana y el grito de las bes- 
tias? ¿Acaso no le acompaña también la faz del 
Señor? ¿Quién le resiste? Ahora vendrán to- 
dos los cuentos, ¡pero todos!, los de Perrault, 
los Grimm, los de Andersen. ., y los grandes 
cuentos de los grandes olvidados. La escasa tóni- 
ca del ensueño, la quimera, la ilusión; lo fantás- 
tico, lo ilusorio, lo evasivo...El plato repleto de 
manjar para grandes y chicos, ¡pues se advierte 
la bancarrota de sus competidores habituales—el 
cine de circunstancias-—ante la avalancha des- 
bordada de su genio. Y nótese que hago abs- 
tracción también de sus anteriores realizaciones, 
incluso de las Sinfonías ToYltas; son cosa 
endebie hasta cierto punto, un poco también 
de circunstancias, aunque sin duda el golpe de 
tránsito para llegar a esto. En definitiva hay 
que ir, como se ha ido ahora, a la trama pef- 
fecta, elástica, de lo secularmente bello; al 
entresija animado ¡por la simpatía duendínica 
del Mito; al trasiego sagaz de la Poesía. 


MITO Y POESIA 


lo primero que lleva el Mito es a re- 
ducir lo normal a sus formas más fugiti- 
vas y ptrecederas; esto es, a ofrecer una 
suente de crecimientolinterior al órgano de su ex- 


presión, que es la fantasía. Lo prueba el hecho 


de cómo se destruye el rencor, la atmósfera ad- 
versa, la agresiva acritud, no bien su represen- 
tación más válida en este caso, Blanca Nieve, 
cruza el bosque y deja atrás la esencia de su 
personalidad ofuscada. Parece ella aquí, símbolo 
tierno, una cosa a la deriva; una cosa que bus- 


ca su complemento en el cuarzo de los ojos. 


que en adelante han de acompañarla sin cesar: 
has criaturas pequeñas, las criaturas afabies, las 
criaturas  temerosas, las criaturas Cariñosas. 
Esta teoría de animalillos seráficos—el pájaro, 
el ciervo, la ardilla, el gamo; hasta el ratón, 
hasta la ríspida tortuga de feo cuello—que le 


conducen en una galopante alegría a través de - 


la suntuosidad forestal, del perfumado manto 
floral, no son otfa cosa que los asideros semo- 
vientes del Mito. Ellos vertebran la crudeza de 
la vida, simplifican toda cuestión, desbastan la 
irritada materia del obstáculo y en puro juego 
de inocencias .virginales alcanzan objetivos im- 
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previstos, Así se dan edénicamente, de manos a 
boca, con la Casa de la Poesía, donde todo 
anda revuelto, manga por hombro, ¡pero sin 
embargo magistralmente registrado en su fan- 
tástico valor de especie ¡poética . 

¿ Y de qué otra manena sino como el recinto 
del sueño tenemos ¡que reconocer la choza 
encantada de los siete emanos? Cada uno re- 
presenta en ella una cuerda de la lira universal, 
un modo propio y diverso en el concierto de 
tas voluntades creadoras. Y su casa, la Casa 
de la Poesía ostiznta un perfil recoleto y triste; 


aiilí está la más oculta y preciada materia de 


la tierra—1a imvaginación—abandonada ¡por los 
rincones polvorientos; allá el ensueño yiacente 
amortiguado de olvido; allí, entre telarañas 


¡intrépidas, los éitros cantores que fabricarán 


más tarde la profunda alacridad «de la vida, 


Todo es santo en su pequeñez conmovedora; 


nada precisa de cuidado o custodia. Tesoro co 
mún y simple, «quién: wva a robarle? ¡Ah, 


componer el más simple de los poemas si no 
Se le ¡cuerda alí un adarme de inspiración ! 
Sin vana arrogancia, sin orgullo, más bien 


desmadejadamente, toda la poesía del mundo 


se va filtnando bajo aquel techo, gota a gota, en 
lenta clarificación, al son de un tiempo deten'. 
do. Tan sólo falta en esta Casa 'a Musa Tu 


telar, esa hija del Mito, para que como una 


verdadera deidad ejerza un día el imperio de su 
concierto, la ordenación de las cosas, el ri 


guroso ensamble de la vida, y todo lo coloque 
en su sitio predestinado, desde el calcetín que 


rueda por (os suelos al gajo. de laurel sin due- 
ño. 


Blanca Nieve encarna todo eso, el juicio, la 
reflexión, [una armonía «dJespierta,—prendas 


femeninas—y además encarma el sentido de la - 


alegría colectiva, cosa también de su sexo. 


Ella viene a a Casa de la Poesía, trae poesía, 
reclama Poesía... 


.y entonces, todo, a su con- 
juro, echa a danzar, Pues si aquellos gorde- 
zuelos demiurgos sabían seguramente hacerlo 
desde sus más remotos orígenes, fue ¡preciso 


Que la alada confianza de un sér de bien de- 


Satase en ellos los ocultos bramantes del recato, 
y se fibriese, cuerdamente, con la rosa de su 
presencia traniquilizadora, una larga delicia 


Olvidada. (Al ritmo de esta fuerza órfica, hecha 


de miel y de: sonrisas, los viejos pies sin can- 
sancio fueron trenzando la guirnalda sensible 
de la danza y las viejas calvicies pequeñuelas 


fueron recibiendo besos ¡amorosos que es 


Sarcían de las fatigas duloes de sus trabajos. 
¡TRABAJO Y REDENCION 


ien sabidos eran estos trabajos, 
¿cómo reaccionar ante el espectáculo des- 
iumUrador de los tesoros subyacentes. 
Conocido es desde la más lejana fábula, que la 
entraña de la tierra atesonaba para el bienestar 
de sus habitantes una serie de cúmulos preciosos 


y Opulentos, suficientes para colmar la más des” 


enfrenilada ansiedad: la mina, el pozo de petróleo, 
las capas vegetales cuyo humus trasciende al 
sentido nutricio de la existencia, y aquella suer- 
te de grandeza coronadora en la capacidad des" 
lumbrante- de las más ricas piedras, eso que la 
voracidad connatural del comF*rcio lamó, más 
tande, “piedras ¡preciosas”... Pero tallí vemos 
cómo los gnomos sabios manipulaban con abso- 
luto desdén da industria cándida de da riqueza 
y cómo se legitimyaba elha, :'andando el tiempo, 
e iba cobrando iaarrogancia descomunal y sentido 
de poderío, a golpes de secreta avaricia en la 
¡presumible posesión del homóbre. Mien- 
tra estas pingies vetas no afloraron a la in- 
temperie, su relativo valor no pasó de un va- 
lor entendido, estipulado en su íncita hermosu- 


ra, un valor puro, fuera de mercado, un valor 


sólo cotizable.en la callada euforia del espíritu. 
No es otra_cosa la alegría deportiva en el 
tíabajo de los ¡pacientes constructores subte- 
rfáneos: ellos disfrutaban de la jovialidad de 
su faena, de la alegría de hacer, del fuerte 


-goce de crear, no estando sojuzgados por leyes 


cruelmente imperiosas o tonpes y redundantes. 
Basta, para su calmo trajín, que un cuco polético 
y cordial les marque el tiempo de su descanso, 
y luego, amorcsamente, a cantar la vuelta a casa, 
a la Casa de la Poesía, porque la Poesía les 
reclama a toda hora... ¡At home, He, at 
home! 

Pero fue suficiente que la mano del hombre 
redimiese estos tesoros de su dulce ignorancia 
para que de súbito se convirtieran en estipenr 
dio de discutible posesión, en objeto de indus- 
tria y ¡palenque de empresa: ha moneda, la al- 


haja, el título fiduciario, el título de dominio, 


el título de allanamiento, Ror donde se llega 
lla aterradora evidencia que los mayores bie- 


nes devienen en las mayores simientes de dis- 
cordia, al solo tránsito de su inanidad a su ple- 
nitud.. Ese triste don corresponde únicamente 
al sér inimano, por su desapoderado afán de do- 
minio, pues mientras el resto de sus pares en 
la creación jugaron con el espejo de la belleza 
útil, él, en cambio, demonfacamente, convirtió es- 
tas preseas unánimes en una fuente de mortí- 
fera lucha, cuya disputa le lievó a sojuzgar 
todo cuanto le rodeaba. De ello nació la jerar- 


quía, la preeminencia, la esclavitud, y políti- 


camente, la primera garra del imperialismo. 
Chorro manante, agwa mordiente y turbia, ella 
ya ño se detuvo én su cauce ávido... Y hasta 
lós días de nuestros días. | | 

Me imagino que para contener la contumaz 
fiereza de su empuje, Gruñón. y Lampiño, el 
rebelde y el alegre, calladamente deben estar 
fraguando, a golpes de su. infatigable criticidad, 
echar abajo ¡para siempre ese oprobioso ¡anda- 
miaje, Sólo que, me imagino también, esa no es 
tarea enanos, 


-La cuestión social y “El bunto muerto” 


Aa acerca de los totós del arte, de la política, y de la literatura 


Por OSCAR BARAHONA STREBER 
'= Envio del autor. Costa Rica, y junio del 38 = 


La curiosidad lleva de la mana a leer esta 
cbrita teatral cuyo autor es el señor Castro Fer- 
nández. Atrayente el título y muy comentado el 
contenido, casi que hay obligación de enterarse 
rápidamente. Y es Que para aquellos que se- 
guimos siempre la cuestión social con interés, 
ha de despertársenos éste muy vivo cuando una 
producción f(iteraria—cualquiera que sea su gé- 


-nerc—quiebra la rutina ambiente y se levanta 
con proyecciones colectivas, Máxime si sobre 


este aspecto de la obra ya se han referido 'al- 
gunos intelectuales de valor—dentro «del am- 
biente criollo—y han pontificado sobre idéntica 
base los esoribidores de postura, de 
saben.o toda, 


Cabe un ligero análisis sobre las tendencias 


filosófico-sociales del drama. Quizá el autor 


haya carecido al escribir de intención alguna 


en este aspecto. Sin embargo, despreocupán- 
donos de la intención, vamos a remitirnos a la 
realidad del libro al cual, en el hecho, sí puede 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 


una vida disciplinada 


DISCIPLINA 
es la más firme base del 


buen éxito 


LA SECCIÓN DE AHORROS 


Banco Anglo 
Costarricense 


- (el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


atribuírsele algún esbozo doctrinarió, Ya uno 
tantos señaló por ahí-lo plena de atractivos, por 
difícil y por grande, de que estaba matizada la 
empresa de “reducir el panorama social del 
mundo ¡a un libro”. ¡Pero el hecho de que el 
esfuerzo sea elogiable no es razón suficiente 


para omitir un punto de vista más: el nuestro. 


Existe un derecho ciudadano para que lo haga 
cualquiera. Y vamos adelante. 

Batifolle, el ¡personaje medular, se perfila 
con rasgos crueles, enérgicos y definidos. Es 
uría personalidad absorbente, cuyo fácil dominio 
sobre los demás lo empuja a una deificación 
inhumana. Bien puede resultar una semblanza 
fiel—por lo ridículo de su “caída y por lo de- 
linante y soberbio de su apoteosis de Maestro — 
«de los duces y francos que escarnecen la política 
europea y la dignidad de los pueblos que preten_ 
den conducir. Batifolle vence el punto muerto— 
anonimato relativamente feliz—empujado por 
la dufzura amante de una mujer, ha cual sabe 
recibirlo una vez cerrado su ciclo de dominio 
y fnacasadas sus aspiraciones de construir un 
mundo totalitario caracterizado por la humilla- 
ción del pensamiento, síntesis de la auténtica 


_Ipersonalidad humana. Todos lo demás persona- 


jes nó son más que recursos escénicos para el 
desarrolla de 'la gesta batifolliana. El jefe los 
absorbe y los convierte en tristes engranajes de 
la gran máquina. es la transformación del 'Hom- 
bre en ¡Autómata. La única excepción es Totó. 
Antítesis de bBatifolle y, por tanto, la sola 
figura que al miantenerse dentro de los límites 


de su yo, es capaz de sostener un diálogo vivo . 


con el Maestro, ¡El tal Totó aspira a ser “hu- 
mano” y no pasa de ser un bohemio comodidoso 
que disfraza su ¡posición inerte y egoísta con 
frases pomposas y pensamientos de Pascal. Su - 
norma es una indiferencia especulativa y vana 


-que recuerda en mucho la posición de todos los 


critiquillos del “mal del siglo”, incapaces de 
mover un dedo pana mejorar has condiciones de 
vida de su wecino, No cabe duda de que en 
tales características descansa la simpatía con 
que ciertos comentaristas han saludado a se- 
mejante histrión. Es, al margen de toda polé- 
mica, un notorio ejemplo de lla ley de afinidades. 

A nuestro juicio el autor, con acierta exqui- 
sito, se limita a hacer danzar en escena los dos 
personajes (principahes, sin sentar del todo pne- 
misas ni conclusiones categóricas. En ciento modo 


queda a criterio del lector, a base de propias 
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Ideas e imaginación personal, el completar las 
sugerencias esbozadas, traduciéndolas—si fuere 
del caso—al lenguaje social, en el sentido de 
congomerado humano que tiene la palabra. 

Y así es como se establece una contradicción 
interesante entre estos dos personajes que, para- 
dójicamente, tienen muchos puntos de contacto. 


De un lado la vanidad y el talento de un genio 
la acción, que alparentando crear un mundo 
mejor, trata sólo de anular en beneficio de su 


prapia deificación todas las manifestaciones 
de la personalidad humana. De la otra ¡par- 


te, vanidad e inteligencia también, con la sim- 


gular pretensión de mantener una individua- 
lidad ¡insustancial y contemplativa, que . si 
a nadie en apariencia perjudica, tampoco pro. 


_ duce beneficio alguno. Totó al hacer la apología 


ca 'al campo de la realidad social, 
en las razones que han movido al prologuista a 


de la “indiferencia” no hace más que acusarse 
de un complejo de inferioridad tremendo, Es el 
polio opuesto de Batifolle, el creador. ¡Sin em- 


bargo coincide con éste en la inutilidad de su 


posición: El bohemio del dfama simplemente, a 
través de los tres actos, se mantiene. Aparece 


- y termina dentro de las estrechas fronteras de su 


propio ego. Muy por el contrario, el jefe tiene 
un impulso inicial formidable que concluye en 
el punto de partida por deformación o mal en- 
cauzamiento de sus energías. En resumen, dos 


. tipos antagónicos con un denominadcr común 
que los amalgama indisolublemente: el narcisis” 


mo o exaltación del “yo” sin :proyecciones de 


verdadero bengficio colectivo. 


_ Trasladando el desarrollo de la farsa escéni- 
abundámos 


concluir que en la obra se ha consignado, ridi- 
culizando al batifollismo, un gran Sutuérzo li- 
terario para “denunciar la vanidad y la imposi- 


bilidad humana del fascio y de su concepción. 


nietzscheana del superestado”. Sin embargo, aquí 
hay otro error por omisión. Urge señalar que 
tampoco el camino seguido por Totó. dentro de 
un círculo estrecho y vicioso, por egoísta e 
improductivo, entraña ninguna solución para el 
complejo social. ¡El pensamiento, como entidad, 
es algo creador y dinámico, cualidades muy aje- 
nas a Totó. Careciendo este de auténtico. pen- 
samiento, en la concejoción elevada de la pala- 


bra, muy mal puede ostentar da dignidad del 


mismo. Como tesis, la sugerencia del libro es 
muy digma de aplaudir. Lo único es que, ante 


nuestra opinión, no rima con el carácter ni se 


dibuja en las actitudes del personaje comenta- 
do. Tomar una postura partidarista del lado de 
Totó, significa identificarse con una posición 
cómoda y criticona, de un individualismo anár- 


- quico que ¡a nada conduce. Seguros estamos de 


que éste no ha sido el propósito del autor. 
Es muy mecesario, por tantd, si los dialogan- 
tes del drama no satisfacen, extractar un tipo 
de hombre-—<primero como uvidad y luego como 
género--que resuma y vivifique los aspectos 
positivos de uno y otro, eliminando defectos. La 
máxima (personalidad del individuo reside en 


la unidad del pensamieno con la acción bene- E 


ficiosa, de sentido colectivo. Y sólo encontrará 
su pleno desarrollo en «sociedades armónica- 


mente ¡construídas sobre una base económica 


justa, capaces, en consecuencia, de garantizar el 
despliegue de las facultades espirituales de ca- 
da individuo. Este es el iproducto de la vibra- 
ción de la época, aunque le pese a ciertos totós 


d21 arte, de la ¡política y de la literatura, To- 


do lo que no llene este "moderno horizonte o 


. tránsito por esta nueva ruta, está perdido por 


anacrónico o caduco. No importa que pretenda o 
mo excusar su falsa posición.con la frase vene- 
nosa, sofistiquena o retorcida. O que asuma 
desplantes literarios opinando acerca de la cues- 


tión social o “mal del siglo”: siempre se adivi- 


nará al trasluz de la pompa viril en la expre- 


sión al bohemio ignorante y anodino que por 
indefinido e inactiva resulta un intersexwal del 
imteiecto. 

Resumiendo, nos parece de alta utilidad la 


lectura de la obra comentada. Sobre todo si se 


toma en cuenta que el :lautor no lleva inten- 
ción unilateral. Su único propósito debe ha- 
ber sido dramatizar en tres actos y en forma 
amena una de los problemas humanos más des- 
tacados, poniendo en el tinglado a una serie 


de tipos interesantes, de cuyo compendio, bati- 


dos en el mortero del razonamiento, ha de sa- 
lir la úniqa solución justa. Porque no cabe 
duda de que si Batifolle es execrable, tanto 
como la aberración colectiva que representa, 


Totó, que es la negación de toda actividad social, 
expresa en muchas de ssus características per- 
sonales un tipo por desgracia sobrado frecuen" 


te en nuestro pequeño medio, y que viene a Ser 


como el sarcoma de nuestro ambiente intelec- 
tual. Y si eliminamos ambos factores princi" 
pales, hemos de concluir en la necesidad en 
que están los pueblos de construir uma econo- 
mía con fines sociales que al libertar al Hom- 
bre, genéricamente hablando, lo libere también 
en su individualidad al crear una base material 
que sirva de estímulo al desarróllo de sus cua- 
lidades espirituales, Tal será la verdadena “dig” 
nidad del, pensamiento”, sin ni 
utopías. 


España nuestra 


== Envío de la evtore. Lima, 1937 = 


Te odiaba España por tus frailes hipócritas 
y sombríos, por tus monarcas corrompidos, 
por tus blasones mojados de sangre, por la 


ignorancia y la abulia de tu pueblo, por tu 


orgullo inconstructivo y tu fanfatronería, y 


- tu Ocio, y tu sensualidad ; 


Ad te odiaba con el viejo odio de mis intros 


sacrificados al brutal zarpazo de tus conquis- 


tadores, por tus Pizarros y tus Almagros, que 
hollaron la tierra de los incas desgarrándola 


y sembrando la esclavitud y la muerte; - 


te odiaba por la herencia de tu sangre azul 
—sangre decrépita— que llevamos los ameri- 
canos como una maldición y contra la que 


insurgimos negándola, para sentirnos dignos 


de nuestro destino ; 


te odiaba por tu quijotismo, por 


tus fiestas toreras, prirpitivas y salvajes, por tus 
cancionetistas y tus tómicos; 


te odiaba en fin, por tu chiste y tu sal, posi 


duo frívolo de la decadencia de tus clases pri 
vilegiadas; pero ahora te amo España; 

ahora te amo y me dueles como una llaga 
viva, con un continuo escozor en el corazón, 


como un desvelo más, el más largo y doloroso 


de todos; 


te amo España por tu admirable reacción 
de vida ante la podredumbre de tus castas des- 
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póticas; por tu pueblo rebelde y heroico, que 
riega de sangre la tierra endurecida por siglos 
de indolencia y de canallería; 


por tus milicianos, que marchan a la muer- 


te y a la victoria—alegres—c<omo a su pri: 
mera fiesta; por tus poetas mártires y por tus 


artistas proletarios; 


porque al fin resucitas de tu larga muerte 
como un lázaro tocado por la gracia de la 
libertad, y te reivindicas ante tus hermanos de 
América, que hoy vemos en tí el empujón 
heroico y la ruta sin claudicacionés; 

porque ya no sueñas, sueños  mórbidos, 
sino que. mantienes tus ojos en alto idealmen- 


te iluminados, pero tus pies de miliciano fuer- 


te se asientan sobte la tierra firme en ect 
regulares camino de la gloria; 


te amo y ya no me avergijenzo de las go: 


tas de tu sangre que corren por mis venas, pot- 
que quizá, quizá mi abuela española pudo 
haber sido también otra Pasionaria; 


te amamos, España sangrante, España trá- 


gica, España nuestra que te alzas sobre tu pe- 
destal de cadáveres más alta cada vez, sin chis- 


te, sin carcajadas, sin toreros ni majas, sería * 


y triste tal vez, pero apretando en los puños 
erguidos la bandera de la Perea. que no 
arriarás jámas.... 


La carta póstuma de Lugones 
= De El Tiempo. Bogotá, 11 de mayo de 1938 = 


Buenos Aires, mayo 9 (United Press) 
-—Se ha dado a la publicidad una carta 
póstuma de Leopoldo Lugones, dirigida 


al juez de turno que levantara su cadá- 


ver, y escrita con lápiz, en .un sobre. 
-—La carta dice textualmente: 


“No puedo concluir la historia de Ro- 


ca. Pido que se ¡me sepulte en tierra, 


sin cajón y sin ningún signo de mi 
nombre. Prohibo que se dé mi nombre 
a ningún sitio público. Nada reprocho 


a nadie, El único responsable de todos 


mis actos soy yo.” 


Fuerte documento humano, a pesar de su: 


sencillez de expresión, esa carta póstuma de 
Leopoldo Lugones que nos trasmite el cable, 
En cinco líneas temiblorosas el poeta de .las 
áureas montañas líricas, uno de los * grandes” 
de América, resume la tragedia final, el mi- 
nuto dramático, el instante cohvulsionado, 
que lo empuja hacia los desfiladeros de la 
muerte. 

Y aun, en ese prólogo fúnebre, el hom- 
bre acabado y finito, el hombre de amor y 


de dolor, sienten pesar, sobre sus espaldas 
vencidas, la carga de las preocupaciones co- 


—ttidianas. Preoculpacidn de escritor, de 'tra- 


bajador inteligente, “que no puede terminar 
la historia de Roca”, libro de sus desvelos en 
los últimos años. Preocupación de taciturno 
para quien la vida tuvo un sabor amargo, que 
busca la tumba 
gún signo de su nombre”. Preocupación de 
decoro orgulloso que huye de que se le dé su 
nombre a ningún “sitio público”, y se le re- 
cuerde en lápidas y ofrendas. Y preocupación 
de solitario que quiere la gloria de la propia 
tragedia, sin compartir con nadie el victorioso 
fracaso. Hubiéramos querido, sin embargo, los 
admiradores de Lugones, que el capítulo de su 
muerte tuviera un prestigioso silencio. Sobran 
esas líneas, a pesar de su sequedad perfecta y 
de su ausencia de emoción quejumbrosa. El 
suicidio con carta póstuma tiene siempre algo 
de información sensacional para una edición 
extraordinaria. Pero Lugones ha querido dejar 
sus frases crueles, y afiladas, como una -pro- 
testa ruda contra más de cuarenta años ide lu- 


cha estéril. Es el último zarpazo con honda 
huella sobre la tierra e 


“en tierra, sin cajón, y sin niín- 
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El Evangelio del minuto 


Por N. VIERA ALTAMIRANO | 
= De El Diario de Hoy. San Salvador, junio 19 de 1938 = 


Aunque tu posición en la vida sea la más 
humilde y el salario que llega a tus manos, el 
más pequeño; aunque tu papel, como unidad 
actuante en el mundo de la producción de ri- 
queza y la forja de instituciones, sea de lo más 


modesto: barredor (de la calle, limpiador de bo- 


tas, obrero manual, picapedrero o peón de las 
carreteras —de esos que mueren aplastados por 
los derrumbes, sin que nadie se encoja siquiera 
de hombros por ello—;aunque andes con los 
pantalones rotos y los zapatos hechos trizas o 
con los pies francamente desnudos, sintiendo el 


calor de la: tierra con la misma intensidad con 


que merece estar allí, sino por culpabilidad so- 
lla; aunque seas lo más mánimo en la feria «de 
vanidades del mundo, debes conservar el sen- 
timiento-de tu responsabilidad moral como un 


hombre que, si está en lo más bajo, no es por- 


que merece estar allí, sino por culpabilidad so- 
cial o desarmonia en las instituciones. 
Pobre eres, pero no debe faltarte fortaleza 


- para amar a la mujer que te ha dado un hijo, 


como no te faltó varonía para poseerla. Los 
animales salvajes serian más nobles que tú 
si abandonas a la mujer que te dio los hijos, 
porque los animales sienten la responsabili- 
dad de su hembra, y cuando no se juntan a 
una de modo exclusivo, asumen una actitud 
de virilidad y protección sobre todas Apenas 
grita el milano, y el gallo sale al frente, y 
cuanido aullan en a selva, el toro no se da re- 
poso rondando la mesnada. 

La mujer que te ha dado el hijo diente so- 
bre tu trabajo, sobre tu inteligencia, sobre tu 


corazón y tus brazos, derechos inalienables que 
mo puedes violar. Por su celo, por su ternura, 


por su devóción, por su cariño, está hablando 
el derecho de las generaciones que vienen, Las 
leyes más altas de la vida, los misterios más 


; _impenetrables de la reproducción, tienen en la 


mujer la inteligencia superior para Intenpretar- 


las y penetrarlas. 


Puedes tú ser muy pobre, pero, de seguro, 


-te alimentas, comes. No se ha visto nunca a un 


hombre que no coma, por pobre que sea. Cuan- 


do su pobreza raya en la carencia absoluta, ese 


hombre roba, y no es culpable. Aparece enton- 
ces lo que se llama “un estado de necesidad”. 
Asi, pues, aunque seas muy pobre, como comes, 
procura comer ese tu pan duro y negro, cerca 
de la mujer a quien buscaste con alegría para 


expresar tu impulso vital; de la que llamas- 


te, al oído, con los más dulces nombres para 
despertar en ella la ternura; de la que esco- 


'giste para dejar tu simiente... Come tu pan 


cerca de ella y dale la mitad, como los ani. 
males de la selva que siempre comparten con 
la hembra que está a su lado la caza cogida 


0 el gajo fragante de "hierba... Pero no te 


comas tu pan, lejos de ella, ignorando si, por 


. dar de comer a tu hijo, la que fue tu no- 


vía, ha dejado de comer... 
Puedes tú ser muy pobre y muy humilde; 
piero, de seguro, no andas desnudo. Si la es- 


casez apura, y no hay salario porque la crisis 


se desata y alguna partida de estúpidos se ha 
inventado una moneda que debe comerse a los 


ciarás los medios para adquirir ropa vieja— 


para robarla si el caso llega, —pero no te resig- 


narás a andar desnudo. Procura, «entonces, pues, 
levar esa ropa vieja a la mujer que te dió el 
hijo. Comparte con ella tus harapos, que le 
podrán servir para vestir al niño desnudo, pa- 
ta cubrirlo mientras duerme o limpiarlo cuan- 
do esté enfermo. Y no te conformes nunca 


hombres, que debe tragarse a la) vida, te agen-. 


con andar tú bien cubierto, ignoramido si la 
mujer a quien tú engañaste está lejos, des- 


nuda o raída, o si la cría que lleva en sus 


brazos, y que le dejaste tú mismo, no tiene 
con qué abrigarse, 


Pequeño como keres, sabes agenciarte le me- 


dios para tener dónde ¡pasar la noche. Para 


la fatiga del trabajo honesto, es tan blando el 
pavimento de una buhardilla como el lecho de 
plumas de un rey, y más suave y acogedor el 
techo estrellado, que su alcoba. Y pequeño co- 
mo eres, anda a buscar la m'uújer que te dió tu 
hijo. Puede ser que ella no haya encontrado 


un refugio mejor, o que ande al garete, des. 


pedida por la mezquindad de sus semejantes, 
O perseguida por los perros, llevando en sus 
brazos al niño que tú le pediste. 

Todo esto quiere decir que, por pobre que 
seas, puedes compartir con la madre de tu hi- 


jo, tu salario, tus harapos, tú pan negro, tu- 
cama dura, tu alegría y tu tristeza, Y la-- 


marás hijo a tu hijo, y él te llamará su padre. 

Y no te excuses con la humildad de tu po- 
sición para hacerte el ingrato y descender más 
abajo del descenso «de las bestias del campo, 
que sí sienten la responsabilidad de la prole. 


En tu hijo está tu tesoro. La rapavidad so». 


cial pudo arrebatarte todo cuanto poseías. Pe- 


ro estás todo entero si puedes sentirte cautiva-. 


do por una mujer y tienes la fortaleza viril 


para engendrar un hijo. Más pobres que tú 
son los hombres que ya no pueden perder la 
cabeza por un cariño y que, como el viejo 


Abraham, se bañan de lágrimas en su lecho, 


con la virgen intacta a su lado... 

El hijo es el tesoro de los humildes. Y cuan- 
do el silencio ¡del poeta se haga a sus bocas, “la 
tierra tiembla bajo sus pies”. Bajo los pies 
de los humildes. 

Y estando tú muy cerca, y siempre cerca de 
la mujer que te dió el hijo que le pediste, tu hi- 


jo no será ladrón, porque aprenderá a amar 


el trabajo viéndote como trabajas tú; ni tu hija 


_ fallará en la vida, porque el sentido de la ma- 
ternidad crecerá en ella como una flor y tu 
orgullo de padre la cercará como un 


seto de espaldas. 


Sé reproductor, creador; pero sé, también, 
proveedor. 


Si te falta el aliento para proveer y en 
tu corazón no existe esa capacidad de alegría 
ante una mujer pregnante y un niño que lleva 
el cielo en los ojos, y no tienes los puños 


"macizos para la batalla y el alma serena para 
la esperanza; si tu varonia es sólo la del po- 


llino cebado en el. establo, riega tu simiente 
en la tierra, como Onán, o “liba tu goce úni- 
co” colgado de un árbol, por el cuello... 

Y así, si sabes ser el proveedor, serás el 
traba jador. Y el mundo tomará otro camino. 
Y seguirás luchando, aunque en medio de sin- 
«sabores. 


Mientras se enciende la es y se realiza 


-la justicia. 


¡Que, gracias a Dios y a tus brazos, si 
cumples con este mandamiento, se realizará 
algún día!  “ 


. La Biblioteca de Don Mauro - 


Por LUIS CRUZ MEZA 
=Del folleto Mauro Fernández. 1843-1905. (Su vida y su ets San José de Costa Rico. 1916= 


El alcázar riquísimo de su Biblioteca, se- 
meja un templo que infunde el mayor tes- 


peto. De un lado su escritorio, estilo ame- 
ricano, lleno de cajoncitos pequeños, rotulados 
de su puño y letra, y compartimentos llenos 
de papeles cuidadosamente especificados. De 
otro, mesas llenas de folletos e impresos, que 
él leía atentamente, seleccionando los más dig- 
nos de guardarse; en los lados de las paredes 
se ostentan los anaqueles de libros de oro 
de su Biblioteca, todos leídos y releídos, lle- 
nos Ide anotaciomes curiosas e importanites, 
muy limpios, sin arrugas, como acabados de 


salir de la tienda. Las paredes están adornadas 


cón retratos de familia y de sus amigos más 
estimados, Entre sus libros está el Quijote, obra 
que estimaba en alto grado, Allí están Herbert 


Spencer, Macaulay, Carlyle. Las obras de Spen- | 


cer, a quien en el año de 1890 conoció en 


Londres, eran sus libros predilectos, entre o- 


tros, Principles of Sociology, of Psicology and 
Principles of Biology; a sus amigos recomen- 
daba siempre la lecuura de las siguientes obras, 
también del mismo autor: Educación intelec- 
tual y moral, Sir Henry Leitton Bulwer, His. 
torical Character's. Alli están en seis volúme- 


nes, llenos de anotaciones, la Lógica, la Moral 


y la Psicología de Aristóteles, las obras de 


Platon; allí hay obras de derecho, de finan= 


zas, de pedagogía, etc. Su autor predilecto en 
materia de novelas era Pérez Galdós, que 
leía con entusiasmo. Ningún domingo, desde 
octubre de 1891, dejó de leer la Crítica y la 
Historia de Jesucristo, del famoso Pére Didon. 

En su escritorio deja algo muy interesante 
sobre Los sentidos y el Intelecto, refuntando a 


Alexander Bain, escritor inglés, escrito esto en: 


HE! 


1870 y corregido y aumentado en 1879 a 
1882, Tres semanas en Sevilla, escrito en 1871; 


un estudio sobre La Reputación, tema pro-. 


puesto por el señor don S. Moret y Pren- 
dergast, comenzado en Madrid en 1871 y con- 
cluíido en 1884. Deja también un diario per- 
sonal, que comprende desde el año 1880 hasta 
junio de 1905. Lo relativo a este último mes 


comprende solamente su enfermedad, escrito . 


con lápiz en su cartera. En su diario trata 
de la familia, de política, negocios, gobierno, 
amigos, finanzas, enseñanza y muchas otras 
anotaciones, que cuando se publiquen, for- 
marán con lo escrito por él en España y Lon- 


_dres, durante su viaje idel 70 al 71, un grueso 


volumen. Entre lo escrito por él en- beneficio 
de Costa Rica, no debe olvidarse su Ley de 
Educación Común, su Reglamento para las 
Juntas de Educación, idem de la Untversidad 
de Santo Tomás; Cuádruplo q Banco de la 
Unión. 


— 


-Un poder contra Cristo | 


Roma es un poder del Occidente pragmáti- 
co, un poder contra el Cristo, que tiene del 
Cristo lo bástante para defenderse de él. 
Similia similibus curantur. Entre Moscou, 
profundamente cristiano, y Roma, profunda. 
mente pagana, es Roma la que defiende al 
Cristo, como quien defiende la ternera para 
su vacuna, MoOscou, en cambio, se inyecta a 
Carlos Marx. Pero cuando triunfe -Moscou, 
no lo dudéis, habrá triunfado el Cristo, 


(De Antonio Madhado, en el NO de 


abril de 1938 de Hora de Ese Bar- 
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Elogio póstumo... 


y vagorosa. Y César Vallejo clama así, por 
ejemplo. 


Si lloviera esta noche retiraríame 

de aquí a mil años. 

Mejor a cien no más. 

Como si nada habría ocutrido, haría 
la cuenta de que vengo todavía. 

O sin madre, sin amada, sin porfía, 
de agatharme a “aguaitar el fondo, a puro puíso. 
esta noche así, estaría encarmenando 
la fibra védica, 

la lana védica de "mi final, hilo 

del diantre, traza de haber tenido 
por las narices 

dos badajos inacordes del tiempo 


“en una misma campana.. 


Haga la cuenta de mi vida 

o hága la cuenta de no haber aún nacido, 
no alcanzaré a librarme. 

No será lo que aún no haya venida: sino 
lo que ya ha llegado y ya se ha ido... 


“Lo que ya ha' llegado y ya se ha ido”—cla- 
maba esa noche César Vallejo con un dejo de 
infinita nostalgia, con un bisado de ese werso 
final que trasmite, hasta ¡por su musicalidad, 
el triste “réquiem” que me horas resonaba 
en su alma estremecida.. > 

Y era que, acaso, lasota. ya los plasos de esa 
muerte cautelosa que ahora nos lo ha llevado 
en París. Era que, acaso, se sentía ya vencido— 


(Viene de la pág. 248) 


y vencedor—en su lucha trágica, pasiva, con la 


vida de miserias materiales que siempre sopor- 
tó 


¡Dios mío, y esta noche sorda, oscura, 
ya no podrás jugar, porque la Tierra 
es un dado roído y ya redondo 
a fuerza de rodar a la ventura: 

que no puede parar sino en un hueco, 
en el hueco de inmensa sepultura !?> 


¡Intuitivo llanto llorado por Vallejo en Los 
Heraldos Negros y que ahora acaba de cobrar 


plena realización en una callejuela innominada 
| París! 


¡Ay, qué él mismo, César Vallejo, no era 
otra cosa que “un dado roído y ya redondo de 
rodar a la aventura”! Á la ventura de las gran- 
des urbes devoradoras de intimidades, a la ven- 


- tura de todos los caminas económicos, a la ven- 


tura del gran desierto que se abre frente a 
las almas ennoblecidas... | 

Y ya, César Vallejo, “no podías parar sino 
en un hueco, en el hueco de inmensa sepultura”. 
¡En esa en que ahora te dormiste ao el cielo 
ruidoso de París! 

Hasta ella llegue el manojo de siemprevivas 
que hoy te dedico desde lo alto de este espinazo 
de los Andes al que debías ¡parte de tus orígenes 
raciales y sensitivos. 
Bogotá, mayo, 1938. 


Un poeta peruano: César Vallejo 


_ De Ercilla. Santiago de Chile, 13, mayo, 1938 


Nació en 1895, en el Departamento de La 


Libertad (Perú), en la misma época en que. 


nació Haya de la Torre. Formaron núcleo 
intelectual en el diario La Reforma, que diri- 
gía el profundo pensador peruano Antenor O- 


rrego, Provinciano, Vallejo sólo llegó a Li- 
ma en 1918. Fué inspector disciplinario en un 
colegio y más tarde profesor de Castellano. 


Bohemio impenitente, verleniano, tenía mu- 
cho de doloroso en su vida y en su obra. Sus 
poemas lo anunciaron como una de las fuer- 
tes expresiones poéticas de los últimos tiem- 
pos. Se podría decir que fué el más intenso 
E el más interesante de los poetas contempo- 
ráneos del Perú. En 1923 marchó a Europa 
en alas de su bohemia y de su inquietud. Fué 
figura familiar entre la intelectualidad joven, 
cosmopolita, que se reunía en los cenáculos de 
París y Madrid. Antes de su partida al viejo 
continente, publicó Trilce. Este. libro acalo- 


radamente discutido, le abrió la puerta del más 


amplio prestigio, 
La muerte lo sorprendió en París. Acaso 


tenia el presentimiento ide esa muerte, como 


lo prueba el inédito poema que publicamos, 
escrito pocos días antes de su muerte. Deja 
publicados: Los Heraldos Negros (poemas), 


. Fabla Salvaje (cuentos premiados en un con- 
curso literario de Lima), 


Trilce (poemas edi- 
tados en Lima y Madrid), Tungsteno (no- 
vela sobre la vida minera del norte del Perú), 


| Rusta 1931 (crónicas de un viaje a Rusia). 
Piedra negra sobre una piedra blanca 


Me moriré en París con aguacero, 

un día del cual tengo ya el recuerdo. 

Me moriré en París—y no me corro— 
tal vez un jueves, como es hoy, de otoño. 


Jueves será, porque hoy jueves, que proso 
estos versos. los: húmeros me he puesto 

a la mala y, jámás. como hoy, me he vuelto. 
con todo mi camino, a verme solo. 


César Vallejo ha muerto. le pegaban 
todos sin que él les haga nada: 
le daban duro con un palo y duro 


también con una soga; son testigos 
los días jueves y los huesos húmedos, 
la soledad, la lluvia, los caminos... ey 
CÉsAr VALLEJO 
París, 1938. 


César Vallejo ha muerto 


= De Nuestra España, Paris, 22 de abril de 1938 = ' 


César Vallejo, hermano mayor y 
maestro de la juventud libre de Amé. 
rica, acaba de morir en París. El gran 
poeta que fué Vallejo estuvo doblado. 
siempre por recia integridad de hon. 
bre. La juventud americana que estu. 
dió en el poeta su aporte sin b.:r a la 
lírica americana, veneró en el hombre 
su pura esencia sin tacha. Su vida en- 
tera es ejemplario de lucha sin desma- 
yos. Donde quiera que la justicia y la 
libertad se vieron atacadas, la pluma y 
las energías de César Vallejo estuvie- 


ron prontas. No es lugar común el de- 
cir que su muerte crea irreemplazable 
vacio: hombres como él, verdaderas en. 
.trañas de la más auténtica América, 
cuéntanse en nuestro Continente con 
los dedos de la mano. Cada uno que 
cae es angustia sin medida para nos- 
otros. | 
Al pueblo español dió eñteras sus 
últimas fuerzas. Fuerzas que Foy, al 
saberlas minadas, por la enfermedad y 
la muerte en acecho, adquieren ejem. 


plaridad heroica. 


-Al 11 Congreso de Intelectuales Pa- 
ra la Defensa de la Cultura, llevó la 
voz emocionada del Perú. Valencia y 
Madrid supieron por su voz respetada, 
que el pueblo peruano está sin vacila- 


ciones al lado del gran pueblo español. 


Al pueblo español y a su lucha can- 
tó en sus últimos poemas. Sus últimas 
palabras, ya en el dintel de la muerte, 


fueron para España. La juventud re- 


yolucionayia de América pierde con 
Vallejo a uno de sus maestros. España, 
a uno de sus mejores amigos de Amé- 

Nos queda su ejemplo de luchador. y 
su obra que es, como la de todo gran 
poeta de hoy, espejo de su lucha. 

Al Comité Ibero Americano de Pa- 


rís, del que fué uno de los Po 


deja el orgullo de haberlo contado en... 


tre sus miembros y la enseñanza de su 
fervor en la defensa del hombre: 

El mejor homenaje a su memoria, el 
que más hubiera apreciado él, es el le 
continuar la lucha sin vacilaciones en 
defensa de España, reforzándola por to- 
dos los medios y llevándola al último 
extremo, como la llevó César Vallejo 
hasta el instante mismo de su muerte. 


EL ComITÉ IBERO AMERICANO PARA 


LA DEFENSA DE LA REPÚBLICA 
ESPAÑOLA. PARÍS. 


-Leía a Comte... 


En sus actividades de estudiante no 
sólo se consagraba a los ramos obligato- 
dios. Su aprendizaje del inglés y del 
francés estimulaba su pasión por leer li. 
bros extranjeros. El provecho de estas lec- 
turas le hacía discurrir con mayor cono: 
cimiento que sus compañeros y hasta 
crear teorías 
maestro, cuando no guardaba silencio, y 
rara vez apoyadas por él o dilucidadas.” 
“Mis ideas eran pura novedad que ha. 
cían sonreír a los amigos”. 

En esa vida aislada sentía el niño con 
más fuerza la opresión del ambiente y su 
instinto lo impulsaba a salvarse de la as- 


_fixia, ¿Cómo? Por todas partes se repe- 


tía la palabra libertad que con él venía 
desde la cuna entre cargas y cánticos. 
Todos usufructuaban de ella para ascen- 
der: los que estaban arriba y los que lu- 
chaban desde abajo por su conquista. Las- 
tarria comprendía que era necesario CO- 
nocer la historia de la libertad si se la 
quería continuar. Leía a Comte, a Rou- 
sseau, a Montesquieu, a Bentham. Gus- 
taba comunicar sus lecturas y hacer co- 
mentarios que sirvieran de camino a las 
controversias que se suscitaban entre .sus 
condiscípulos. Era el resultado del mé- 
todo con que ahora se estudiaba la fi- 


losofía en los cursos de don Ventura 


Marín, sin recurrir a la anticuada escuela 


peripatética, para acostumbrar a los alum- 


nos a discurrir con entera independencia 
de las reglas de la dialéctica. 


(Lo cuenta Zady Zañartu en su 
diciones Ercilla. Santiago de Chile. 
libro: Lastarria, el hombre solo. E- 
1938). 


“que eran rechazadas por su 
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la filosofía. Arena en donde no se icorre, pero * 
en donde se va con sereno juicio, con aplomo, y 
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En Costa Rica: 
Suscrición monaval: yu... 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y fesoro común que a todos iguala, 
dicha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás. —José Martí. 


| EXTERIOR: | 
EL SEMESTRE: $ 3, ed 


EL AÑO: $ 6.00 o, am 


Giro bancario sobre 
Nueva York . 1 


por lo qué para la 


= Envio del autor. San Juan de Puerto Rico, junio: de 1938 = 


Estamos entrando en la época nueva de dar 
en vida los merecidos honores a los hijos egre 


gios de la patria. Antes tenían que pasar años 


y años bajo la tierra para sacarlos a la luz del 
reconocimiento. La costumbre de la iglesija. Cer 
ciorarse de. que el cadáver no se ha descom 
puesto mara entonces declararlo santo. 

Es, desde luego, a «través de los años que se 
aprecia la obra que ha de i¡perdustar, Entra 
entonces en ei grupo «de los clásicos o de los 
eternos, es decir, adaptable a todas las énocas. 


Tmágotable de sabiduría. Sólo los atletas 


se han visto coronados en vida y se han con” 
templado en estatuas. Si romoió el récord hasta 
su época, que se vea remunerado por la gloria en 


vida. Luego vendrán otros y otros y las pasadas 


g'orias insuflarán ánimo a llas futuras. 
Pero no se trata de un atleta de arena, ¡pero 
de un atleta en el campo del intelecto. Maratón 
filosófico. A él no se llegaron a romper récords 
sino a aportar algo nuevo en el campo del 
saber. Certamen abierto a los atletas dados a 


tal vez el que más despacio vayla será el que 
se lleve el premio. Allí se observa la carrera 
del mundo. 0 ES 
Este certamen filosófico se celebró en una de 
las cuatro universidades más sobresalientes por 
su seriedad en los Estados Unidos. Són ellas: 


Columbia, Harvard, Northwestern y. Stanford. 
Northwestern está en el centro de la nación. Es 


decir, Stanfond está en la costa del Pacífico, 
Columbia y Harvard en la costa del Atlántico. 
Estando Northwestern en el centro, se hizo 
fuerza centrípeda y atrajo concurrentes de to- 
das partes del país, y, no sólo del país en don- 


de se celebraba el certamen, sino de otros paí 
ses: del Canadá, de «Sud América, de Europa y 


de Asia. Puerto Rico, el más pequeño de todos 


los que concurrieron, Se Mevó el premio, El 


premio no tiene precio por su valor material. 


Hay joyas a las que no se les [puede poner 
valor en dólares y centavos, o acciones nobles 
que no se ¡pueden reciprocar. Basta un apretón 
de manos, una honda satisfacción, un agradeci 
miento sincero. 

¿Quién dió ese brillante honor a la isla de 
Puerto Rico? ¿Quién sacó a la isla de sus obs- 


—curidad filosfica e hizo saber que en ella ha- 


bía gentes que también se daban a la metafísica ? 


Ana María O'Neill de Milán con su libro filo- 


sófico La 'fronterá intangible. Hija de una 
linajuda casa con solar y título en Erín. Hija 
de una rancia prosiipia de una de las casas más 


«dustres de Europa, de esas que se desprenden 


por el destino y van con su sabiduría encendien- 
do con un pabilo estrellas luminosas por el 
mundo. Así ¡llegó la casa O'Neill a Pluerto Rico 
para honna de nuestros lares. Para darnos fama 
internacional. Y son los hijos de esa casa tan 
boricuas como los que viven en los empenacha- 
dos bohíos de nuestras montañas..Sin embargo, 


Én la casa O'Neill se lleva la vida austera de 


las montañas que siempre han sido los más 
nobles de: Erín. Encerrados en sus paredes, ya 
no arando la tierra pero ¡arando el intelecto. Am- 
bos cultivos son dorados y de Mdos vive el 


Por PEDRO JUAN 1 LA] BARTHE 


Ana María 


Pudiendo figurar en centros, las. más exclusi- 
vos de la sociedad por su intachable moralidad 


y ¡por su de sangfe, no en el - 


 Puasto de libros 


Libros hispanoomericanos: 


Acantilado. Poemas escritos de 1910 
a 1937, Por Humberto Tejera, 1.00 
Ideario autonomista. Por Rafael 
Montoro | 
Apuntes de viaje. Por José Marti -1.00 
Roberto M. Ortiz: Ideario democrá-..... 
tica. Discursos ........ 
Francisco Gonzálbez Ruiz: Yo he 
creido en Franco. Proceso de una 
gran desilusión. Dos meses en la 
cárcel de Sevilla . | 
Augusto Arias: Luis A. Martínez .. 2.50 
Enrique Anderson Imbert: La flecha | 


2.00 
Esteban Bortero Echeverria: Lectu- 
Enrique Serpa: Felisa y 
3.00 
Carta orgánica del clasismo, por A. | 
1.00 


Augusto Mario Delfino: Márgara, 
que venía la lluvia. Novela. 2da. | 


Libro nuevo: | | 
Los Trofeos de José María de He- 


redia, .en la buena traducción de 
Max Enrique Ureña, con notas E 


Con el Adm. de po Am. 
Calcule el dólar a 6 6.00 


El triunfo de And María O: Neill 


ambiente del cocktail o del baile, Pero cuando 
se va a hader recuento o recomendación inte- 
lectual figuran ellos, todos, en primera línea. 
¡Oh prodigio de raza! Deade el honorable pa 
dre que insufla su ánimo de sabio hasta la más 
chica de la casa, pasando el hilo dorado del sa 
ber a los nietos. | | 
Encerrados en bibliotecas. Dados al cultivo 
del estudio. El encierro voluntario tiene su za- 
fra en granos de oro. Así, Ana María O'Neill. 
A raíz de la muerte da su ilustre progenitor, 
con la serenidad del filósofo que sabe resistir 
los dolores. de la vida, los amargos tragos, 


- esta sabia mujer se sienta y escribe una- obra. 


en treinta días, en un iMioma que na es el suyo, 
en ingiés. 
por la convicción de su saber, por su seguridad, 
y gana el premio, la gloria. 


Aquellos que hemos vivido fuera de la isla 
sabemos con qué desdén miran los poderosos 
extranjeros a la isla de ¡Puerto Rico. La ten- 
dencia humana general eg juzgar por el ta- 


maño. Pero los jueces del certamen no eran 
pigmeos intelectuales, bastardos prejuiciados del 


intelecto, sino hombres grandes y como gran 
des juzgaron a una grande como ellos. Hicie- 
ron justicia. 


Este triunfo tiene siandes. 'valores psicológi- 
cos. Uno es el que matara de una vez para 
siempre el complejo de inferioridad de que su- 


fre el ¡pottorriqueño. El no atreverse a hacer vida 


universal) por la pequeñez del territorio. El pre 
mio de Ana María ha demostrado lo contrario. 

El premio material de mil dólares nada sig- 
nifica. Es el valor espiritual.” Ana María ha 
estudiado en su libro la ética desde Sócrates 


hasta Dewey ahondando en Cristo. Se atreve a 
criticar con hierros candentes la ética político- 


social de Rooseve't y Mussolini y la de Lenín. 
¡Y luego dirán que las mujeres mada saben de 
esos problemas ejes de los pueblos! Las muje 
res y, especialmente las portorriqueñas, deberán 
levantar en vida un monumento a esta gran mu 
jer que las ha emancipado del tabú en donde 
estaban recluídas, pues por más que las pobre- 
citas se movían y se mugven, siempre las tie- 
nen en segundo puesto y sus juicios no son 
tomados en serio. De 'Hostos en América se 


adelantó para reconocer el talento y habilidad 


de la mujer. Pérez Galdós en España. 


¿Cómo razona la sabia Ana María O Neiill ? 
De manera lógica dy humana, Jamás emite un 
juicio o juzga a nadie sin antes, estar profun- 
damente convencida. El cristianismo fluye por 
sus venas como la sangre. Tiene febril pasión 
por la verdad de los hechos como los griegos . 
Desgraciadamente en Puerto Rico hay poquísi 


mas mujeres de su talento y la misma cantidad - 


de hombres, Pero tiens que ser así. A los sa- 


bios hay que buscarlos con lámparas o con lu- 
ceros. Mujer sencilla, encantadora en el trato, 


fiel y tierna, sensible y sensitiva. Es tan buena 
poetisa como filósofa. Pocos saben de ese 
otro matiz suyo. Sus ¡poemas son cósmicos. 

Ana María O'Neill ha dejado de ser porto- 
rriqueña y se ha hecho ciudadana universal. 
Es decir, digna de ser presidenta de la Repúe 
blica de Puerto Rico, 


Entra en un certamen internacional . 
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